四年級的暑假里，我被親愛的老媽送到鄉(xiāng)下姑姑家，體驗生活，沒收一切電子用品，習慣城市生活方式的我，生生被逼成苦逼“原始人”的代言人，我不怕黑不怕餓，沒空調沒淋浴還能湊合，最狠絕的就怕沒網(wǎng)絡，不是有一句很經(jīng)典的話嗎，世界上最遙遠的距離，就是有你有我沒網(wǎng)絡，生活水平一下子回到解放前的舊中國，一窮二白，返璞歸真，要啥沒啥。

在姑姑家我認識了表哥小黑，他今年十二歲，比我大一歲，是個留守兒童。小黑哥跟著爺爺奶奶生活，這個夏天，家里又多了一個成員“我”。小黑哥便小大人似的擔負起照顧我的責任來。

小黑并不是他的本名，他真正的名字，似乎已經(jīng)被遺忘。之所以叫他小黑，那是因為殘酷的驕陽還有那夾著塵土粒兒的西北風，把他的臉風沙化了而已，我每次拿這點打趣他時，他總是很大度說：沒什么可憐在意的，農(nóng)村的孩子都這樣，容易顯“老”。面對他的純樸，時間久了，我也就失去逗他的樂趣了。

小黑哥很能干自己養(yǎng)了一群雞鴨，每天放學回來，就去田里拔草剁碎給雞鴨拌食。這樣雞鴨下的蛋可以幫助貼補家用。小黑哥有一個上了一把大鎖的小金庫，藏得可嚴實了，生怕他一不留神，那小金庫的秘密就慘遭我的毒手。他常常說自己總會莫名地恐懼，怕自己也會被遺忘，幾千里以外的爸媽也許生活很薄涼，可是，他稚嫩的心底早已是一片荒涼。

姑姑和姑父經(jīng)年累月的出外打工，賺錢養(yǎng)家，對，說是養(yǎng)家，可是10年過去了，這個家依舊是物稀房破，甚至偶爾，青黃不接的時候還得忍饑挨餓上幾次。

這里是平原，隨處都是一馬平川的麥田。

沒有山脈流水蜿蜒，也就沒有那些豐富的自然資源。

現(xiàn)如今，地球是越來越熱了，平原的夏天，天空的炙熱可以用來做鐵板燒了，連狗的舌頭都呼哧呼哧抽拉個不停，專挑涼蔭窩，更別提人了。老媽真是造孽啊，把一個人留在這個鳥不拉屎的地方，這里的風景再秀麗，我欣賞不來的呀！

村里的人種田，幾乎全部望天收。除了旱情嚴重時，村里才統(tǒng)一組織打井抗旱。風調雨順的時候勉強裹腹度日，旱澇災害的日子靠救濟糧。

這個落后原始的村莊，貧窮十年如一日的無變化，村里的孩子卻生了一茬又一茬，甚至有的30歲左右就當上爺爺抱孫子了。近親結婚那更不是個新鮮事，只知道生孩子傳宗接代，可悲又可憐。村里的人，沒誰笑話誰，大家都是這樣過活的。

清晨，小黑哥早早起床，打水做早飯，飯好了，才叫爺爺奶奶和我起床吃飯，掉了漆皮的矮桌上，擺著一盤腌蘿卜，還有幾個鴨蛋，再有就是幾碗面糊糊和黃黃的饃饃。在城里吃慣肉的我表示，這個早餐用一個字形容：素！兩個字：太素！三個字：素極了！

不過，我還是爽快地吃下去了，第一天嘛，就當清清腸吧，院里不是有一群雞鴨的嗎，隨便逮著一只，煮了吃了便是。午飯，是小黑哥奶奶做的素手搟面，湯里零星飄著幾片菜葉，沒有一丁點肉渣渣。我忍。晚飯和早飯一模一樣的。飯后，小黑哥便領著我下田拔草，這大夏天的，金黃的麥子，一穗穗沉甸甸的垂著頭，說話間就到了收割的季節(jié)了，鄉(xiāng)間的正午到處好似火山一樣炙熱難耐。

一個禮拜了，度日如年的七天過去了。三餐仍然是清一色的素，我依舊沒吃上一片肉，我開始懷念和爸爸媽媽一起在城里的日子，我去上學，爸爸媽媽去上班，日日能大餐，快樂、簡單。沒有網(wǎng)絡，手機，電腦，都沒關系，此時此刻，我終于明白，潛意識里的我是一個地地道道的肉食動物，無肉不歡吶。于是，我開始惦記起那些雞鴨的蛋了，趁小黑哥外出不在家時，把蛋投進爐火上的壺里，解解饞。幾天過去了小黑哥沒有任何異常，他肯定是沒發(fā)現(xiàn)我偷吃，因為他沒阻止我的行為。就這樣，在我一邊為我偷偷摸摸的行為沒被發(fā)現(xiàn)而心懷僥幸，一邊又對小黑哥暗暗愧疚不已的日子里，把雞蛋鴨蛋當大葷的又過了一個星期，終于，我再也忍不住了。

“小黑哥，我們中午能殺只雞嗎？我想吃肉，你看我都兩個星期沒吃肉了，每天還要跟你一起下田，我都渾身無力，要暈倒了。”

“這……”小黑哥看了院里叫的歡實的雞鴨群，瞪著他那雙黑白分明的大眼睛看著我，為難地囁噓著，“它們是留著下蛋的，再說，你不是天天有煮蛋吃嗎？”

“小黑哥，真小氣，殺雞又不是我一個人吃，是我和你，還有你的爺爺奶奶，我們幾個人一起吃的。”

炮捻一樣的我，像是被踩住了尾巴的痛炸毛了。一時難掩被揭穿的尷尬我賭氣地跑出家門，來到村里唯一的小賣部，掏出兜里僅有的1塊錢，用那里的公用電話給媽媽打電話：“媽媽，我不想呆在這里了，我想回家。”

“寶貝，你許諾的本領都會了嗎？飯會燒了嗎，衣服會洗了嗎，農(nóng)活會做了嗎，生活可以自理了嗎，如果這些你都學會了，媽媽就來接你回家，記得要聽話哦，不要為難你小黑哥哦，那是個懂事的孩子，不像你這么嬌氣。要多跟著哥哥學習學習。”媽媽不容我辯解地就掛了電話。

連媽媽也說他好，我心中甚是不平，不就會做個飯，干個農(nóng)活，喂個雞鴨嘛，有什么了不起，我會的他還不一定會呢。我會彈琴，他會嗎？可是，轉念我就泄氣了，眼前的光景說再多的大話，對我現(xiàn)在的處境也于事無補呀，嘆，嘆，嘆，人在屋檐下，不得不低頭，落水的鳳凰不如雞，虎落平陽被犬欺呀。

我垂頭喪氣，意興闌珊地又回到了姑姑家，一眼就看見小黑哥正在一個塑料盆里褪雞毛，小黑哥把雞給殺了！汗水如注地爬過他臉頰，見我進院，憨厚地笑起來：“妹兒，是哥不對，你第一次來，哥沒想到給你殺雞，今兒中午，妹兒就吃個過癮，不夠吃了咱再殺。”

我望著小黑哥，心酸極了，委屈極了，淚珠子擋不住地往下掉，使勁地點點頭，心里有饑餓也有羞愧，小黑哥明明只比我大一歲，無論怎樣看，我都覺得他是一個獨立的“大人”，而我依然是個不懂事、懵懂無知的小女孩。

雖然我小，姑姑家的事情，我還是多少了解一點的，大約5年前姑姑殷實的小家遭遇了一場漏雨之災，長期飲酒的姑父染上了嚴重的肝病，姑姑從此以后就一直陪著姑父四處求醫(yī)，高昂的治療費很快就讓家里的底，掏了個空，還借了外債，而小黑哥也無奈轉學回老家。以前的那些酒友也鳥散無蹤，唉，世態(tài)炎涼，誰都不想死，誰都怕被傳染。

小黑哥轉到鎮(zhèn)上的封閉學校，盡管十二分的不樂意，他還是屈服了，這是命，抗不過的，姑姑臨走的時候，拉著小黑哥的手淚眼婆娑的給他承諾：麥子黃了，就會回來。從此，小黑哥貧瘠的心房記住了那個弱不禁風的承諾。從來不敢忘記，也從未曾忘記過。

新校里，新生都要通過老生的非人虐待和苛刻考驗，吃飯擠不到，睡覺床被占，上課要罰站。每天都生活在黑暗和恐懼中，成績下滑的很快，身上常常是新傷壓舊傷，天天痛到哭醒，有機會就給自己的爸媽打電話，求他們接他回去，他想念城里的課堂，還有老師溫和的話語，那時的“緊箍咒”，現(xiàn)在覺得那就是真正的天籟之音。眼淚流成河，叫天天不靈，叫地地不應。最后，是爺爺把面黃肌瘦的他，接了回家，入了村小學，不求別的好歹能有口飯吃。

在那之后，小黑哥就知道什么時候自己能靠的只有自己，盡管自己的肩膀還很稚嫩、單薄。

麥田黃了，收割就這幾天的事了，我的心也跟著有了蕩漾，是了，是了，麥子黃了，終于又黃了。盡管頭頂?shù)奶枺絹碓蕉緺C，我的情緒絲毫沒受到影響，反倒是越來越高亢。
小黑哥的學校里放了麥假，讓學生回家?guī)椭尚┝λ芗暗氖隆Ｄ棠逃珠_始念叨著不知道今年姑姑姑父會不會回來。

天快正午了，心情沉悶有點躁動不安，我和小黑哥商量著得趁著熱勁兒未上來，天涼快，割些草回來，家里的母豬快要下崽了，需要補充補充營養(yǎng)。

我提著鐮刀，挎著竹籃，跟著小黑哥出了柵欄門，順著小路沿過小溝拐上田邊的林蔭道上，迎面碰上了急匆匆的中年人，是三叔，“快，拐子孫，你爺爺又吃醉了，正躺在你家地頭里狼嚎呢。”

小黑哥心里最記恨別人叫他“拐子孫”了，這三個字鐫刻著太深的屈辱，心里冷哼著并不答語，三叔見小黑哥沒動靜，上前捉住他的胳膊，磕著煙袋急吼吼喊起來：“這孩子，咋這德行呢，你爺爺出酒啦，滿身滿地都是，趕緊去尋你奶奶去。”

小黑哥甩開三叔的手，緊跑了幾步，回身道：“他喝醉，還不是因為你們這些人。他是瘸子怎么了，是瘸子就得巴結你們嗎，巴結你們就得上酒桌嗎？”說著說著他的眼眶也紅了，雙手不自覺緊握，指節(jié)泛起了白，揪緊衣擺，大拇指不停扣弄食指，直至有血絲滲出來。

小黑哥一語道破，三叔老臉兒一紅：“小破孩，知道個屁，不跟你廢話了，我去尋你奶奶去。你這個打牙祭的，難怪你爸媽不回家。”彎身撿了個坷垃頭，我扔了過去，正中了三叔的右腿，他哇哇亂叫著一瘸一拐的回村里去了。我看著他那滑稽樣，笑得花枝亂顫。

“叫你喊我拐子孫，這回讓你家明望也當拐子孫。”小黑哥憤憤地踢飛腳邊的土坷垃。想起爸媽他揪心起來，腳下生風地去地頭尋爺爺。

小黑哥的爺爺天生右腿殘疾，是太爺爺在一個下大雪的早上撿回來的，那時爺爺才剛2歲多。爺爺生的貌美端莊，可惜殘了，這輩子大概也就這樣了。太爺爺不理這些，很用心地養(yǎng)育著爺爺，太爺爺有八個女兒沒兒子，爺爺?shù)牡絹硖钛a了太爺爺?shù)倪z憾。

小黑哥心想，我有八個姑奶奶，我怕誰，一人一口吐沫就能淹死個人兒。地頭邊，爺爺正在那里酣睡，地上一片污穢，小黑哥手作扇狀扇了扇，臭不可聞，蒼蠅甕聲亂入，衣服上的紐扣也不翼而飛，肚皮裸露在外。

爺爺?shù)钠つw雪白滑潤，一個兩手不沾陽春水的莊稼人，可惜了這身好皮囊，肩不能挑手不能提的，家里所有的活永遠都是奶奶一個人在忙。

“著火啦，著火啦……”

遠處有人在高喊，我和小黑哥猛然一驚，麥田滿眼都是通天的大火，這下不得了了，那是多少人一年的口糧啊，兇猛的大火，以迅耳不及之勢噼里啪啦燃燒起來，碧藍的晴空，濃煙四起，噼啪聲不間斷，頃刻間，火已經(jīng)燒到一里以外了。

烈日當空，三五成群的人，越聚越多，年輕力壯的拿著鐵鍬不斷挖土滅火，老一點的男勞力組織大伙拉泵噴水滅火，嚎啕大哭的婦女們一盆接一盆地取水滅火，嘴里喊著：老天殺人啦！老天殺人啦！

“爺爺，爺爺，快起來，麥田著火啦！”我和小黑哥慌亂地搖著爺爺，催促他快醒，急得大哭。

爺爺最怕火，小時候家里失過火，76年的洪水過后，本就一貧如洗，臨時用玉米桿搭建的連排房一燒就是十八家，街坊鄰居，挨門鄰戶損失慘重，一同玩耍的伙伴說爺爺是玩火的主謀，從此爺爺見了村里的人都低一等。

“哪里？哪里？我黑娃趕緊跑。”爺爺拔地而起，瞬間清醒，扭頭望見漸燒漸遠的麥田大火，驚呆失措，喃喃自語，“乖乖，老天這是要塌了，老天這是要塌了，沒法活了呀！”

爺爺一跳一拐地挪向人群，忘記了此時的自己，衣不蔽體。

我摸一把臉上的水，分不清是汗水還是淚水，丟了手里的鐮刀和籃子，和小黑哥追了過去。

我們?nèi)粟s到人群集聚地，現(xiàn)場一片嘈雜混亂，哭聲、罵娘聲、狗吠聲，不絕入耳，大火也早已順著風燒向西北隔壁村的麥田。

唉，貧窮的人總有天災人禍來相欺。

到頭來，幾個月的辛苦勞作，付之一炬。

我不懂小黑哥的難過、大人們的失麥之痛，只是有點可惜，也許，麥田燒了就燒了，大不了，一切從頭再來。只是有那么一瞬間突然記起，沒有麥子黃了，姑姑姑父可還會記得過去的承諾嗎？

堅強的小黑哥，此時此刻徹底崩潰了，不禁嚎啕大哭：“我想我爸我想我媽，我不要金不要銀，只想要爸爸媽媽的陪伴，可是這個小小心愿也是行不通的，爸爸的病需要醫(yī)治，治病需要錢，爸爸媽媽要不停的做工才行。還有那還不完的外

債。我還沒存夠去溫州的車費，”他語無倫次地抽噎著，越說越痛，“唉，大人么，怎會知道我心里的苦呢，我已經(jīng)忘記了奢望是什么，不然，大人準說我不懂事，可是，我還是個小孩子，要那么懂事干嘛？那不是我的渴望，他們不理解，我想要的不過是有爸爸媽媽陪伴的歲月。再不濟，看一眼也成啊！”

夜里，村支書大伯破天荒地搭燈熬夜，召集大家聚到一起，統(tǒng)計出各家各戶的損失，天亮以后上報到縣里。全村每家一個代表，全部蹲在支書家里，等待奇跡，不然，今年的日子怕是難捱。大家自發(fā)的尋找空地，隨處蹲下，一言不發(fā)。

小黑哥拉著我，走到背地處，壓低聲音對我說：“妹兒，我心里盤算過了，如果有救濟品發(fā)放，我想要一張溫州地圖，我的爸爸媽媽在那里，我積攢了4年的零用錢，總共十四塊四毛六，我知道這遠遠不夠一張去溫州的車票錢，可是，我有一雙腿，有了地圖我可以步行去找他們。

當然，也需要一套短衣短褲，因為在我的記憶里，這時的溫州是夏天，很熱很濕的夏天。在農(nóng)村穿個短褲就可以過夏，可是在城里不行，會被人恥笑的。說什么影響市容啥的。我連旅行包都準備好了呢。別說我小，其實我明白得很。”

我被他祥林嫂式的歇斯底里驚得目瞪口呆：“你真是瘋了，你知道那是多遠的路程嗎？光憑兩只腳走，那得走到猴年馬月去呀？”我忽然想起個好主意來，不由計上心來，笑著對他說：“小黑哥，只要你短期內(nèi)教會我做飯，洗衣服，生活技巧什么的，我的媽媽你的舅媽就會回到這里接我回去，到時候，讓姑姑和我媽媽一起回來，不就可以了嘛。再不然，等我媽媽來了，讓我的媽媽你的舅媽帶你去溫州不也可以嘛，只要小黑哥想去，這就不是個事兒，妹妹我分分鐘就搞定！”我拍著胸脯立下軍令狀。小黑哥思索了好一陣，覺得我的方案可行，實施起來也比較現(xiàn)實，得心應手。

“小黑哥，你怪我姑姑嗎？”我默默地拉起他的手，心情沉重地走向回家的路。

“我不怪爸爸媽媽留下我一個，我心里埋怨爸爸依仗年輕揮霍自己的健康，我心疼媽媽，所有的壓力所有的苦都要她一個人承擔，我想幫她。”

次日早上，天下起了陣雨，一下子涼爽起來。之前的高溫燒烤有些緩和。小黑哥的小姑來了，隨行的還有她的兩個女兒，大女兒兩歲，是唐氏綜合癥患兒，聽說是化學污染的結果，小女兒幾個月大，還在手里抱著。小姑也是個苦命的人，這不剛查出肚子里長個腫瘤，準備手術，小黑哥奶奶愁得黑夜白晝見天的哭。

小黑哥跟小姑說了我們的宏偉計劃，小姑摸著他的頭哽咽了：“苦了黑娃了，一定是想你爸媽了吧，黑娃，你還小，很多事情還不明白，別記恨你爸媽，他們也是不得已。”小姑看起來很憔悴，說起話來有氣無力的。

“小姑，我什么活都會干了，我已經(jīng)不是小孩子了。”他只是太想爸媽了而已，雖然沒說出口，可小姑怎么就不明白呢？

不再搭理小姑，小黑哥強忍淚水轉身憤憤的摔門沖出家，“小黑哥，等等我。”我也跟著跑了出去，頭頂有雨砸下來，腳邊的水花歡快的跳躍著。唉，要是昨天有這么大的雨，麥田的那場大火還能燒起來嗎？如果不燒起來，說不定姑姑姑父就能回來了。真是天意弄人啊！

“沒有人知道，我是用什么樣的心思在思念他們，舅舅舅媽也在溫州，你們姐弟倆就可以和爸爸媽媽在一起，我也想和自己的爸爸媽媽在一起。”

他的頭像蔫了的茄子秧，耷拉下來，“和爸爸媽媽見個面咋就這么難呢？就不能如愿一回嗎，爸爸媽媽就不能猜一回麥子黃了的季節(jié)嗎？期望麥子黃了，麥田燒了。期望救濟品，又不是三兩日的事。麥田燒了，變成一片灰燼，我的希望又成了空想。”

小黑哥邊腹誹著老天，邊發(fā)泄的踩過水花。原本黃橙橙的麥田，此刻狼藉不堪的灰燼盡數(shù)堆砌在這場暢快淋漓的雨水里，倒是不失為田里的天然好肥料。

田邊的路上走來幾個陌生人，有的撐傘，有的穿著雨衣，一看就是城里人。其中一個胸前掛著長炮一樣的相機，我見過那物件，我們家也有一個一模一樣的。他們也發(fā)現(xiàn)了我們，朝我們迎過來。

“小朋友，我們是電視臺的，能問你幾個問題嗎？”

“那我說的話能上電視嗎？”小黑哥瞪著骨碌碌轉的大眼睛，心里飛快地盤算起來：希望沒了，只能退而求其次，雖然他看不見爸媽，或許，能讓爸媽看見他，也算好事。

此時的我，立刻心領神會，忍不住為小黑哥的智商點贊，這招借力換力不錯呀！

“能啊，太能了！”拿話筒的阿姨不明所以地答道。

“那好，你問吧？”

“昨天，麥田起火，你看見了嗎？”

“嗯，看見了。”

“那火燒的兇猛不？”

“你不是看到了嗎？一片灰燼，喊爹罵娘的都有，顆粒無收！”

小黑哥巡視著麥田，憤恨地指給他們看。

“麥田，你覺得代表著什么？”

“是希望，希望，懂不？麥子黃了的希望！”和爸媽的約定，他又怎能忘記，那是多少個日日夜夜凝成的寄托、念想、希望。

“是啊，田地的收獲，是農(nóng)民全部的希望，小朋友真懂事，老話說的好啊，窮人的孩子早當家啊！”扛機器的那位中年大叔也忍不住感嘆。

“叔叔，您理解錯了，我說的希望不單單是你指的希望，我說的希望，更多的是可以見到我的爸爸媽媽。”

那幾個人相互對視了一下，明白了眼前的這兩個小孩，芊芊細細的，一定是留守兒童，想念自己的爸爸媽媽了。

“那，小朋友，如果見到了爸爸媽媽，想對他們說些什么？”雖然偏離了采訪的主題，女記者還是耐心地問道。

“爸爸媽媽，麥子黃了你們?yōu)槭裁床换貋砜次遥溙餆龤Я耍塞溩釉冱S，就是明年了，可是我現(xiàn)在就很想你們。我不想一個人，我不想聽到別人叫我拐子孫，我也不想看到爺爺醉醺醺的樣子，家里的積蓄都快被他喝光了。爸爸媽媽，我想回溫州念書，我保證再也不去打游戲了，我一定要好好讀書。你看，我現(xiàn)在學會干活了，學會照顧自己了，不用你們擔心我了。媽媽，我手上都生繭子了，我曬黑了，他們現(xiàn)在都叫我黑娃，你們回來的時候還能認識我嗎？真怕你們已經(jīng)忘了我。”

小黑哥舉起手，擦擦爬了一臉的眼淚和雨水，沿路奔向路的遠方。雖說男兒有淚不輕彈，此時此刻，他還是沒忍住，哭了，無限感傷，他思念爸媽的痛與傷，真的栓塞了我的心臟。我突然間也好想念我的爸媽。

“小朋友，你的爸媽一定能看到你的，我保證！”

我緊緊地追了過去，聽見身后的喊話聲，我們沒回頭，因為我們都知道，那是一句動聽的安慰，不可求，但暖心。

麥子黃了，小黑哥的希望變成了我們倆共同的希望，麥田燒了，是我們滿腔的惆悵。

誰也別說身感同受，因為誰也不曾敲打過我們的憂傷。小黑哥的爺爺依舊是醉酒的模樣，瘋言瘋語總能惹人歡笑一場。小黑哥的奶奶也依舊昏天暗地的忙，任憑歲月刻痕溝壑長。小黑哥依舊是那個拐子孫，羞辱的玩笑人們還在繼續(xù)夸張地唱，姑姑姑父回家，至今仍是夢一場。

也許奇跡會出現(xiàn)，我們已經(jīng)出現(xiàn)在電視上。而我們的視野并不高，我們的心也不大，只能裝得下看得見爸爸媽媽的思念和轉身離去的模樣。

日子流水般的逝去了，地里的玉米苗已經(jīng)齊腰高了，每每和小黑哥一起下地施肥或拔草，總能弄得全身傷痕累累，可那又有什么關系呢,莊稼長得好,就是我們的功勞呢！轉眼之間暑期生活結束了。

在一個天空燒滿霞的黃昏，媽媽來接我回家了，同行的還有姑姑姑父，他們終于回來看小黑哥了，盡管時隔這么多年，小黑哥家終于闔家團圓了。聽姑姑說，姑父的病已經(jīng)好了。真替他高興啊！小黑哥的幸福生活才剛剛開始，我終于可以聽到小黑哥那爽朗的笑聲了，真是回音繞梁不止呢！而此時的我，真想面朝天空，大笑三聲：哈，哈，哈！真是見證奇跡的時刻到啦！

我也如期完成了媽媽交給我的作業(yè)，早已學會了當初和媽媽說好的約定：做飯，洗衣服，打掃衛(wèi)生，下田干活等等，好多以前不具備的生活謀生技能。實現(xiàn)了體驗生活的目的，深刻體會到了媽媽那用心良苦的愛，媽媽欣慰地摟著我說，黑了，壯了，高了，長大了。

作者：張一

來源：中華少年作家

供稿：陽光文化網(wǎng)