99国产精品欲av蜜臀,可以直接免费观看的AV网站,gogogo高清免费完整版,啊灬啊灬啊灬免费毛片

網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

姐妹情深楊季康

0
分享至



作者:山佳

N年前,一家臨街書店,我與《楊絳散文》不期而遇,平實真摯。

至此,一年又一年,《洗澡》、《我們仨》、《我們的錢瑗》、《聽楊絳談往事》、《雜憶與雜寫》和《洗澡之后》陸續成為案頭,不時翻閱。楊絳先生與其姐妹們的音容笑貌,總在腦中回蕩,有時想來會心一笑,風清云淡。

楊絳原名楊季康,是家中的第四個女孩,家里人稱她“阿季”。抗戰時期,阿季寫了一部劇本《稱心如意》,被導演看中,要排演,出廣告。可是阿季怕出丑,不敢用真名,想起平時姐妹們嘴懶,總把“季康”二字說成“絳”,就叫“楊絳”吧。于是,“楊絳”這個名字用到了今天。

阿季上面是壽康、同康、閏康三個姐姐,下面兩弟兩妹——大弟、小弟、阿七和阿必。阿季姐妹身材高低呈元寶形:大姐和八妹長得高,其次是三姐和七妹,阿季居中最矮。爸爸為阿季辯護,笑說:“貓以矮腳者為良。”

阿季曾私下里問過爸爸:“家里那么多孩子,媽媽最喜歡誰?”爸爸想了又想,最后很認真地回答:“個個都喜歡。”

爸爸媽媽是一輩子的模范夫妻。后來,姐妹們在一起聊天:三個結了婚的(三姐、阿季和阿七)個個都算得賢妻,但都自愧待丈夫不如母親對父親那么和順,那么體貼周到。

大姐壽康是父母的第一個孩子。當時,父親正在日本留學,知道妻子就要臨產,趕緊請假回國。母親深為父親的深情厚意感動,一輩子引為驕傲。

大姐在上海啟明女中就讀,畢業時中文和法文均是第一名,法國公使送她一只浪琴小金手表,能松能緊的表鏈。這在當時可是稀罕物,阿季很羨慕。

1920年春季,已留校任教的大姐帶著三姐和阿季去啟明上學。這是阿季第一次離開媽媽,好在有大姐和三姐朝夕相伴。媽媽不在,長姐為母,大姐大阿季十二歲,管著阿季的衣食住行。

啟明在當時很有名,許多達官貴人把子女送此就讀。大姐有先見之明,早早告訴阿季:“如果有人問爸爸是做什么的,就說做事情的。”后來果真有人問起,阿季照大姐教的說了,沒有人再拋根問底。

在啟明,早飯是又稠又燙的白米粥,大姐要求阿季吃兩碗。后來,大姐買來煉乳為阿季加營養,攪入粥中。即使聞著惡心,阿季也是乖乖吃下,每次吃完總是最后一個。

那時沒有松緊帶,大姐總嫌阿季的褲帶束得不合適,弄得褲子總是歪的,每天總要為阿季重束褲子,同時還把衣袖拉得一樣長。

大姐愛讀書。在啟明時,她的臺板就在阿季旁邊,里面滿滿的都是整整齊齊的書。大姐曾經翻譯過法國小說《死亡的意義》,受到好評,多次印刷。

阿季有心事會說給大姐聽。在清華借讀時,阿季與錢鍾書戀愛,并且告訴了大姐她對錢鍾書的感情,是大姐轉告給爸爸媽媽的。

后來,阿季去英國留學,每次收到家書總是很開心。爸爸親筆寫信,媽媽附上幾句,阿七、阿必兩個妹妹合寫一張紙。而大姐在家時,信寫得最長,內容最豐富。媽媽過世,也是大姐寫信告之的。

有時,大姐很強勢。抗戰時期,在上海來德坊,爸爸的家由大姐主持家務。大姐脾氣不好,有時能盯住你嘮叨個沒完,逼得人發狂。三姐、阿季還有兩個妹妹都怕大姐。阿季為了爸爸,一切忍受,練成好脾氣。

大姐虔信天主教,在爸爸生前就鬧著當修女,背著爸爸受了洗禮,爸爸去世后,大姐姐做修女了。她做修女時,就在震旦女校管圖書館,后來隨教會出國。但她畢竟太自大了,受不了一點委屈,以后又還俗了。回國后,一直和三姐、阿必同住上海,和已到北京的阿季通信很勤。

阿季最喜歡二姐,在三個姐姐中,唯有她能哄得阿季不哭。

同時,二姐也是姐妹中最聰明的。二姐比大姐小四歲,媽媽教大姐方塊字,二姐坐在媽媽懷里,大姐識的字她全認得。爸爸在外地工作,回家得知,急得怪媽媽胡鬧,把孩子都教笨了。媽媽說:“沒教她,她自己認識的。”

大姐教圓圓(阿季的女兒)認字,對阿季說:“她只看一眼就認識了,不用溫習,全記得。”爸爸看了圓圓識字,想是記起了他最寶貴的二姐。爸爸對阿季說:“過目不忘是有的。”

二姐同康因病死于上海,還不到十五歲,這是爸爸媽媽的一大傷心事。

在啟明,教格致課的姆姆總把阿季叫作“同康”。(在家時,孩子們從不敢提這個名字,都知道爸爸媽媽要傷心的。)原來,二姐是這位姆姆最寵愛的學生。從此,阿季似被仙人指路,從小魔鬼變成了小天使,成為最乖的好學生。

阿季還清楚地記得——

一天夜晚,全家人圍坐在一起,突然媽媽說:“聽見二姐在喊媽媽。“說罷,眼淚漣漣。爸爸和大姐豎著耳朵,幫媽媽聽,其他的孩子全都噤聲。后來還是爸爸想出一個辦法,叉開媽媽的思路。

失去二姐,是爸爸媽媽心中永遠的痛。

三姐閏康好幽默。1919年,全家離開北京南歸,先坐火車,后坐船。晚上,全家在座位空處搭上木板,合成大床,一起睡。睡慣小床的三姐看著大床直犯愁:“床這么大,我的腳往哪兒垂呀?”爸爸笑她:“好講究,睡覺就睡覺,垂什么腿呀!”

三姐垂腿的故事都成了家里的“典故”,想起來笑一笑。

在啟明,三姐大阿季五歲上中班,阿季上小班。阿季天天都要和三姐比洗臉毛巾,看誰的白。因為有一次三姐說阿季的毛巾黑了,阿季當然不服氣。不過,阿季也模仿三姐,把手指連手指甲在打了肥皂的毛巾上來回擦,把指甲也洗干凈。

三姐心細如發,并且善解人意。

婚禮舉行前,鍾書很抱歉地向爸爸說明:“季康過去得磕一個頭。“爸爸虎著臉,不高興。在他看來,跪叩為前清廢禮,中華民國沒這個禮。三姐牽牽阿季的衣角,阿季便不做聲。三姐悄悄對阿季說:“我嫁到何家不知磕了多少頭,怕爸爸生氣,沒敢說。”

三姐有一個女兒叫妹妹,圓圓(阿季的女兒,大名叫錢瑗)稱為“妹妹姐姐“。妹妹姐姐和圓圓是外公最疼愛的一對寶貝。妹妹姐姐長著美麗的大眼睛,天真活潑,討人喜歡,性格有點像男孩,豪爽大方。

外公常笑說:“別看妹妹一雙大眼睛,什么也看不見;圓圓頭一雙小眼睛,什么也逃不過她。”

一次,圓圓同姨家的孩子合拍了一張照片,五個小孩都很可愛,阿季寄給遠方的丈夫。鍾書看到后,樂不可言,提筆在照片后面寫道:五個老小,我個頂好。

有人問:“三姐和七妹不生氣嗎?“阿季笑著回答:”一點不生氣,三姐和七妹也認為阿圓頂好!“

圓圓小時才五六歲的時候,三姐就對阿季說:“你們一家呀,圓圓頭最大,鍾書最小。”姐妹們都認為三姐說得對。

阿季說——阿瑗長大了會照顧我,像姐姐;會陪我,像妹妹;會管我,像媽媽。

阿瑗常說:”我和爸爸最哥們兒,我們是媽媽的兩個頑童,爸爸還不配做我的哥哥,只配做弟弟。“于是,阿季又變為最大的。

抗戰時避居上海,錢鍾書想寫《圍城》,阿季為了省儉,兼做灶下婢——劈木柴、做煤餅、洗衣、做飯。又是三姐看到阿季如此勞悴,為她找了個女孩阿菊,幫著做家務。

七妹阿七特別善良忠厚,是媽媽親自帶大的小女兒,當初滿以為她就是老小了。在她六歲時,有了八妹阿必。可是阿七對阿必一點不妒忌,分外親熱。

阿季上初中,每周末回家,阿七和阿必因與姐姐五天不見,不知要怎么親熱才好。她們有許多新鮮事要告訴,許多新鮮本領要賣弄。阿季不大看電影,她們帶著阿季看,介紹某某明星如何,什么片子好看。

暑假大家在后園乘涼,盡管天還沒黑, 阿季如要回房取些什么東西,單獨一人不敢去,總求阿七或阿必陪著。阿季發現了爸爸和姑母說切口的秘訣,就教會阿七阿必,三人一起練習。三人中間的年齡差距已漸漸拉平。

當然,阿七有時也會帶著阿必一起淘氣。

阿季在清華發稿得了五元稿費,四元錢買了毛線,為媽媽織了大圍巾,剩下的一元錢買了一盒咖啡糖,寄給媽媽,但媽媽未回信。阿季后來才知道,兩個妹妹私自就把大圍巾給拆了,織成她們喜歡的物品。無錫的三姨來看媽媽,媽媽叫阿七把咖啡糖拿出來招待客人,可一塊都沒有了,早被吃光了,于是兩個妹妹挨媽媽罵了。

1945年日軍瀕臨戰敗,阿季在上海無米可炊,虧得七妹從無錫運來一袋面粉,阿季學著發面蒸饅頭,全家改吃面食度日。

1952年全國高校院系調整,七妹一家從北京調往天津。七妹將沙發留給阿季,還送給姐姐紅木幾和兩只紅木凳,至今還在三里河的家中。

阿季疼愛七妹。七妹每來家中小住,阿季必是熱情款待,關懷備至。保姆周奶奶都說,太太疼孫太太比疼女兒還疼。

周奶奶哪里知道七妹受的創傷最大:七妹夫在文革中受迫害自殺,一個兒子跳樓自殺,她常在夢中驚叫而醒。阿季當然極愛憐她。七妹于1982年病逝,阿季心里非常難過。

物仍在,人已非。睹物思人,不勝感慨。

最小的八妹阿必是全家的寶貝。一出生,媽媽就說:“活是個阿同。”上小學時演戲化裝,頭發向后掠,阿必面貌宛如二姐,媽媽抬頭一見,淚如雨下。

姐妹們對阿必倍加愛憐,也帶著對爸爸媽媽的同情。

阿季最愛聽爸爸講他的小弟弟,爸爸的小弟弟是阿季的三叔叔,他比爸爸小十一歲。阿季總覺得爸爸愛三叔,正像她愛小妹妹阿必,她也比阿必大十一歲。

逃難避居上海,生活不免艱苦。可是有爸爸在,仿佛自己還是包在竹籜里的筍,嵌在松球里的松子。阿必仍是承歡膝下的小女兒。五個姐妹經常在爸爸身邊相聚,阿必總是個逗趣的人,給大家加添精神與活力。

阿季回憶——

有時我們姐妹回家,向父親訴苦:“爸爸,肚子餓。”因為雖然塞滿了仍覺得空虛。父親就帶了我們到鄰近的錦江飯店去吃點心。其實我們可以請父親吃,不用父親再“放焰口”。不過他帶了我們出去,自己心上高興,我們心理上也能飽上好多天。

抗戰時期,爸爸看到嫁出的女兒辛苦勞累,心疼地贊嘆“真勇”,接下就說阿必“真大小姐”。阿必心虛又淘氣地嬉著嘴笑,承認自己無能。她說:“若叫我縫衣,準把手指皮也縫上。” 家事她是不能干的,也從未操勞過。

雖說阿必最小,可是她好像比誰都老成,也有主意。若姐妹們有什么問題,總是請教阿必。

爸爸也深知阿必看似隨和,卻很剛硬,要馴得她柔順,不容易,叮囑阿季:“至于結婚——如果沒有好的,寧可不嫁。”阿必是太曉事,欠盲目,因此一直獨身。

阿必翻譯《名利場》,出版社評給她最高的稿酬。

許淵沖先生在《追憶逝水年華》寫道——

看看中國的外文界,翻譯界,真正名符其實的名家,寥若晨星。在我看來,英譯中要達到楊必《名利場》的水平,法譯中要達到傅雷譯作的水平,才可以算是翻譯文學,譯者才可以算是名家,因為他們的譯作可以和創作并列于文學之林而毫無遜色。

文革時,阿必是在睡夢中去世的。大姐在信中說:“她臉上非常非常平靜。”

1997年3月,圓圓走了。阿季費盡心力、想方設法一點點告訴病中的丈夫,而又避免過分刺激。好在,鍾書點頭,似頗以為慰:“必阿姨接了圓圓去了。”

多年后回首,阿季能夠記住的,只是那么一個個片段,正是這些片段,構成了一個完整的人生故事。只有記憶中沉淀下來的純真的感動以及和物質無關的愛和情感,它們才是人生真正的財富,會一直陪伴你,給你力量和光明。

俱往矣。

早在阿必去世時,阿七就預言:“我們姐妹是從小至為大。”阿七真在阿必之后走的,接下是三姐、大姐。果真如此。

忘不了的人和事,才是人生。


特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
親人去世你會害怕嗎?網友:閻王爺都知道,疼你的人舍不得嚇你!

親人去世你會害怕嗎?網友:閻王爺都知道,疼你的人舍不得嚇你!

墻頭草
2025-07-09 13:04:57
倫敦兩名罪犯將運往烏克蘭的“星鏈”通信設備燒毀,價值10萬英鎊

倫敦兩名罪犯將運往烏克蘭的“星鏈”通信設備燒毀,價值10萬英鎊

歐羅巴手記
2025-07-09 07:52:25
再見姆巴佩!球迷送噓聲!加盟皇馬,耽誤三大巨星,佛爺后悔了

再見姆巴佩!球迷送噓聲!加盟皇馬,耽誤三大巨星,佛爺后悔了

阿泰希特
2025-07-10 11:33:16
全國理發店陷入倒閉潮,不是沒客人,而是自己把自己玩黃了!

全國理發店陷入倒閉潮,不是沒客人,而是自己把自己玩黃了!

哄動一時啊
2025-06-24 06:55:03
一群工人在深圳地鐵乘涼,引網友熱議!

一群工人在深圳地鐵乘涼,引網友熱議!

深圳晚報
2025-07-10 12:37:45
維護國家安全利益,打擊“臺獨”勢力幫兇,商務部出口管制名單震動島內

維護國家安全利益,打擊“臺獨”勢力幫兇,商務部出口管制名單震動島內

環球網資訊
2025-07-10 07:08:18
身價暴漲100億!李澤楷拿下4家上市公司,梁洛施仨兒子卻成大贏家

身價暴漲100億!李澤楷拿下4家上市公司,梁洛施仨兒子卻成大贏家

擔撲
2025-07-10 15:34:25
全班48人,46人過600分,班主任被教育局約談,結局令人意外

全班48人,46人過600分,班主任被教育局約談,結局令人意外

五元講堂
2025-07-02 10:36:58
水果姐與開花宣布分手后一起度假!帶倆孩子出海游玩

水果姐與開花宣布分手后一起度假!帶倆孩子出海游玩

阿廢冷眼觀察所
2025-07-10 14:20:28
中使館就以色列有關議員涉臺錯誤言行向以方提出嚴正交涉

中使館就以色列有關議員涉臺錯誤言行向以方提出嚴正交涉

澎湃新聞
2025-07-09 21:35:20
我國人均預期壽命提高到79歲

我國人均預期壽命提高到79歲

新京報
2025-07-09 11:11:02
這是希島あいり(希島愛里)最初也是最后的傳奇共演!

這是希島あいり(希島愛里)最初也是最后的傳奇共演!

孤獨的獨角獸影視
2025-06-09 09:55:15
廣東屏蔽生放棄清北!選了港大牙科:獎學金加生活費168萬港元…

廣東屏蔽生放棄清北!選了港大牙科:獎學金加生活費168萬港元…

明月雜談
2025-07-08 13:10:07
普京智囊做出預言:下一個爆發戰爭的地方不是臺海,也不是南海

普京智囊做出預言:下一個爆發戰爭的地方不是臺海,也不是南海

Ck的蜜糖
2025-07-10 14:33:40
比特幣升破11.2萬美元,刷新歷史新高!超10萬人爆倉

比特幣升破11.2萬美元,刷新歷史新高!超10萬人爆倉

21世紀經濟報道
2025-07-10 09:36:16
為什么要壓南京紅老頭的新聞熱度

為什么要壓南京紅老頭的新聞熱度

名字是浮云
2025-07-09 12:30:05
“牡丹花下死,做鬼也風流”!如今,誰也救不了44歲的宋小寶

“牡丹花下死,做鬼也風流”!如今,誰也救不了44歲的宋小寶

墨印齋
2025-07-08 05:24:55
你給我走!名記:科林斯太能贏了 爵士編了很多理由讓他休戰

你給我走!名記:科林斯太能贏了 爵士編了很多理由讓他休戰

直播吧
2025-07-10 07:42:05
汪小菲夫妻回臺北,馬筱梅身上好多淤青,玥兒黏著后媽感情好

汪小菲夫妻回臺北,馬筱梅身上好多淤青,玥兒黏著后媽感情好

二妹扯娛
2025-07-10 15:58:19
中國開始測試等離子體發動機, 外媒:這更像22 世紀的技術

中國開始測試等離子體發動機, 外媒:這更像22 世紀的技術

一個有靈魂的作者
2025-07-09 09:09:07
2025-07-10 18:23:00
佳易博覽
佳易博覽
文字,具有溫暖心靈的力量
406文章數 1203關注度
往期回顧 全部

藝術要聞

故宮珍藏的墨跡《十七帖》,比拓本更精良,這才是地道的魏晉寫法

頭條要聞

武漢男子斥不拴繩遛狗被打傷 次日送娃上學遭挑釁尾隨

頭條要聞

武漢男子斥不拴繩遛狗被打傷 次日送娃上學遭挑釁尾隨

體育要聞

北美四大職業聯盟 又多了一位中國球員

娛樂要聞

宋佳,真的好叛逆!

財經要聞

潮玩規模破千億的幕后故事

科技要聞

Grok4最貴訂閱月費2千,會不會三觀不正?

汽車要聞

靠譜奶爸的底氣 樂道L90靜態體驗

態度原創

房產
家居
旅游
本地
數碼

房產要聞

重磅!招商+平安出手,拿下海南440畝灣區大盤!

家居要聞

美式簡約 奢華不失優雅

旅游要聞

熱聞|清明假期將至,熱門目的地有哪些?

本地新聞

換個城市過夏天 | 楓葉之都的22℃清涼秘境

數碼要聞

16GB 599 元、32GB 1199 元,英睿達 DDR5-6400 CUDIMM 內存上市

無障礙瀏覽 進入關懷版 主站蜘蛛池模板: 宁阳县| 泾川县| 平罗县| 凉城县| 仁化县| 宾阳县| 台中县| 黔西县| 开封市| 延边| 钦州市| 平湖市| 扎囊县| 乐东| 英吉沙县| 岱山县| 宜州市| 喀什市| 阜宁县| 蒙山县| 固始县| 吴川市| 沁阳市| 惠州市| 公安县| 溧阳市| 湖州市| 铁力市| 壶关县| 库尔勒市| 贵阳市| 县级市| 吉首市| 洪江市| 吉安县| 江都市| 韩城市| 道孚县| 团风县| 木里| 武汉市|