99国产精品欲av蜜臀,可以直接免费观看的AV网站,gogogo高清免费完整版,啊灬啊灬啊灬免费毛片

網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號 > 正文 申請入駐

姐妹情深楊季康

0
分享至



作者:山佳

N年前,一家臨街書店,我與《楊絳散文》不期而遇,平實(shí)真摯。

至此,一年又一年,《洗澡》、《我們仨》、《我們的錢瑗》、《聽楊絳談往事》、《雜憶與雜寫》和《洗澡之后》陸續(xù)成為案頭,不時翻閱。楊絳先生與其姐妹們的音容笑貌,總在腦中回蕩,有時想來會心一笑,風(fēng)清云淡。

楊絳原名楊季康,是家中的第四個女孩,家里人稱她“阿季”。抗戰(zhàn)時期,阿季寫了一部劇本《稱心如意》,被導(dǎo)演看中,要排演,出廣告。可是阿季怕出丑,不敢用真名,想起平時姐妹們嘴懶,總把“季康”二字說成“絳”,就叫“楊絳”吧。于是,“楊絳”這個名字用到了今天。

阿季上面是壽康、同康、閏康三個姐姐,下面兩弟兩妹——大弟、小弟、阿七和阿必。阿季姐妹身材高低呈元寶形:大姐和八妹長得高,其次是三姐和七妹,阿季居中最矮。爸爸為阿季辯護(hù),笑說:“貓以矮腳者為良。”

阿季曾私下里問過爸爸:“家里那么多孩子,媽媽最喜歡誰?”爸爸想了又想,最后很認(rèn)真地回答:“個個都喜歡。”

爸爸媽媽是一輩子的模范夫妻。后來,姐妹們在一起聊天:三個結(jié)了婚的(三姐、阿季和阿七)個個都算得賢妻,但都自愧待丈夫不如母親對父親那么和順,那么體貼周到。

大姐壽康是父母的第一個孩子。當(dāng)時,父親正在日本留學(xué),知道妻子就要臨產(chǎn),趕緊請假回國。母親深為父親的深情厚意感動,一輩子引為驕傲。

大姐在上海啟明女中就讀,畢業(yè)時中文和法文均是第一名,法國公使送她一只浪琴小金手表,能松能緊的表鏈。這在當(dāng)時可是稀罕物,阿季很羨慕。

1920年春季,已留校任教的大姐帶著三姐和阿季去啟明上學(xué)。這是阿季第一次離開媽媽,好在有大姐和三姐朝夕相伴。媽媽不在,長姐為母,大姐大阿季十二歲,管著阿季的衣食住行。

啟明在當(dāng)時很有名,許多達(dá)官貴人把子女送此就讀。大姐有先見之明,早早告訴阿季:“如果有人問爸爸是做什么的,就說做事情的。”后來果真有人問起,阿季照大姐教的說了,沒有人再拋根問底。

在啟明,早飯是又稠又燙的白米粥,大姐要求阿季吃兩碗。后來,大姐買來煉乳為阿季加營養(yǎng),攪入粥中。即使聞著惡心,阿季也是乖乖吃下,每次吃完總是最后一個。

那時沒有松緊帶,大姐總嫌阿季的褲帶束得不合適,弄得褲子總是歪的,每天總要為阿季重束褲子,同時還把衣袖拉得一樣長。

大姐愛讀書。在啟明時,她的臺板就在阿季旁邊,里面滿滿的都是整整齊齊的書。大姐曾經(jīng)翻譯過法國小說《死亡的意義》,受到好評,多次印刷。

阿季有心事會說給大姐聽。在清華借讀時,阿季與錢鍾書戀愛,并且告訴了大姐她對錢鍾書的感情,是大姐轉(zhuǎn)告給爸爸媽媽的。

后來,阿季去英國留學(xué),每次收到家書總是很開心。爸爸親筆寫信,媽媽附上幾句,阿七、阿必兩個妹妹合寫一張紙。而大姐在家時,信寫得最長,內(nèi)容最豐富。媽媽過世,也是大姐寫信告之的。

有時,大姐很強(qiáng)勢。抗戰(zhàn)時期,在上海來德坊,爸爸的家由大姐主持家務(wù)。大姐脾氣不好,有時能盯住你嘮叨個沒完,逼得人發(fā)狂。三姐、阿季還有兩個妹妹都怕大姐。阿季為了爸爸,一切忍受,練成好脾氣。

大姐虔信天主教,在爸爸生前就鬧著當(dāng)修女,背著爸爸受了洗禮,爸爸去世后,大姐姐做修女了。她做修女時,就在震旦女校管圖書館,后來隨教會出國。但她畢竟太自大了,受不了一點(diǎn)委屈,以后又還俗了。回國后,一直和三姐、阿必同住上海,和已到北京的阿季通信很勤。

阿季最喜歡二姐,在三個姐姐中,唯有她能哄得阿季不哭。

同時,二姐也是姐妹中最聰明的。二姐比大姐小四歲,媽媽教大姐方塊字,二姐坐在媽媽懷里,大姐識的字她全認(rèn)得。爸爸在外地工作,回家得知,急得怪媽媽胡鬧,把孩子都教笨了。媽媽說:“沒教她,她自己認(rèn)識的。”

大姐教圓圓(阿季的女兒)認(rèn)字,對阿季說:“她只看一眼就認(rèn)識了,不用溫習(xí),全記得。”爸爸看了圓圓識字,想是記起了他最寶貴的二姐。爸爸對阿季說:“過目不忘是有的。”

二姐同康因病死于上海,還不到十五歲,這是爸爸媽媽的一大傷心事。

在啟明,教格致課的姆姆總把阿季叫作“同康”。(在家時,孩子們從不敢提這個名字,都知道爸爸媽媽要傷心的。)原來,二姐是這位姆姆最寵愛的學(xué)生。從此,阿季似被仙人指路,從小魔鬼變成了小天使,成為最乖的好學(xué)生。

阿季還清楚地記得——

一天夜晚,全家人圍坐在一起,突然媽媽說:“聽見二姐在喊媽媽。“說罷,眼淚漣漣。爸爸和大姐豎著耳朵,幫媽媽聽,其他的孩子全都噤聲。后來還是爸爸想出一個辦法,叉開媽媽的思路。

失去二姐,是爸爸媽媽心中永遠(yuǎn)的痛。

三姐閏康好幽默。1919年,全家離開北京南歸,先坐火車,后坐船。晚上,全家在座位空處搭上木板,合成大床,一起睡。睡慣小床的三姐看著大床直犯愁:“床這么大,我的腳往哪兒垂呀?”爸爸笑她:“好講究,睡覺就睡覺,垂什么腿呀!”

三姐垂腿的故事都成了家里的“典故”,想起來笑一笑。

在啟明,三姐大阿季五歲上中班,阿季上小班。阿季天天都要和三姐比洗臉毛巾,看誰的白。因?yàn)橛幸淮稳阏f阿季的毛巾黑了,阿季當(dāng)然不服氣。不過,阿季也模仿三姐,把手指連手指甲在打了肥皂的毛巾上來回擦,把指甲也洗干凈。

三姐心細(xì)如發(fā),并且善解人意。

婚禮舉行前,鍾書很抱歉地向爸爸說明:“季康過去得磕一個頭。“爸爸虎著臉,不高興。在他看來,跪叩為前清廢禮,中華民國沒這個禮。三姐牽牽阿季的衣角,阿季便不做聲。三姐悄悄對阿季說:“我嫁到何家不知磕了多少頭,怕爸爸生氣,沒敢說。”

三姐有一個女兒叫妹妹,圓圓(阿季的女兒,大名叫錢瑗)稱為“妹妹姐姐“。妹妹姐姐和圓圓是外公最疼愛的一對寶貝。妹妹姐姐長著美麗的大眼睛,天真活潑,討人喜歡,性格有點(diǎn)像男孩,豪爽大方。

外公常笑說:“別看妹妹一雙大眼睛,什么也看不見;圓圓頭一雙小眼睛,什么也逃不過她。”

一次,圓圓同姨家的孩子合拍了一張照片,五個小孩都很可愛,阿季寄給遠(yuǎn)方的丈夫。鍾書看到后,樂不可言,提筆在照片后面寫道:五個老小,我個頂好。

有人問:“三姐和七妹不生氣嗎?“阿季笑著回答:”一點(diǎn)不生氣,三姐和七妹也認(rèn)為阿圓頂好!“

圓圓小時才五六歲的時候,三姐就對阿季說:“你們一家呀,圓圓頭最大,鍾書最小。”姐妹們都認(rèn)為三姐說得對。

阿季說——阿瑗長大了會照顧我,像姐姐;會陪我,像妹妹;會管我,像媽媽。

阿瑗常說:”我和爸爸最哥們兒,我們是媽媽的兩個頑童,爸爸還不配做我的哥哥,只配做弟弟。“于是,阿季又變?yōu)樽畲蟮摹?/p>

抗戰(zhàn)時避居上海,錢鍾書想寫《圍城》,阿季為了省儉,兼做灶下婢——劈木柴、做煤餅、洗衣、做飯。又是三姐看到阿季如此勞悴,為她找了個女孩阿菊,幫著做家務(wù)。

七妹阿七特別善良忠厚,是媽媽親自帶大的小女兒,當(dāng)初滿以為她就是老小了。在她六歲時,有了八妹阿必。可是阿七對阿必一點(diǎn)不妒忌,分外親熱。

阿季上初中,每周末回家,阿七和阿必因與姐姐五天不見,不知要怎么親熱才好。她們有許多新鮮事要告訴,許多新鮮本領(lǐng)要賣弄。阿季不大看電影,她們帶著阿季看,介紹某某明星如何,什么片子好看。

暑假大家在后園乘涼,盡管天還沒黑, 阿季如要回房取些什么東西,單獨(dú)一人不敢去,總求阿七或阿必陪著。阿季發(fā)現(xiàn)了爸爸和姑母說切口的秘訣,就教會阿七阿必,三人一起練習(xí)。三人中間的年齡差距已漸漸拉平。

當(dāng)然,阿七有時也會帶著阿必一起淘氣。

阿季在清華發(fā)稿得了五元稿費(fèi),四元錢買了毛線,為媽媽織了大圍巾,剩下的一元錢買了一盒咖啡糖,寄給媽媽,但媽媽未回信。阿季后來才知道,兩個妹妹私自就把大圍巾給拆了,織成她們喜歡的物品。無錫的三姨來看媽媽,媽媽叫阿七把咖啡糖拿出來招待客人,可一塊都沒有了,早被吃光了,于是兩個妹妹挨媽媽罵了。

1945年日軍瀕臨戰(zhàn)敗,阿季在上海無米可炊,虧得七妹從無錫運(yùn)來一袋面粉,阿季學(xué)著發(fā)面蒸饅頭,全家改吃面食度日。

1952年全國高校院系調(diào)整,七妹一家從北京調(diào)往天津。七妹將沙發(fā)留給阿季,還送給姐姐紅木幾和兩只紅木凳,至今還在三里河的家中。

阿季疼愛七妹。七妹每來家中小住,阿季必是熱情款待,關(guān)懷備至。保姆周奶奶都說,太太疼孫太太比疼女兒還疼。

周奶奶哪里知道七妹受的創(chuàng)傷最大:七妹夫在文革中受迫害自殺,一個兒子跳樓自殺,她常在夢中驚叫而醒。阿季當(dāng)然極愛憐她。七妹于1982年病逝,阿季心里非常難過。

物仍在,人已非。睹物思人,不勝感慨。

最小的八妹阿必是全家的寶貝。一出生,媽媽就說:“活是個阿同。”上小學(xué)時演戲化裝,頭發(fā)向后掠,阿必面貌宛如二姐,媽媽抬頭一見,淚如雨下。

姐妹們對阿必倍加愛憐,也帶著對爸爸媽媽的同情。

阿季最愛聽爸爸講他的小弟弟,爸爸的小弟弟是阿季的三叔叔,他比爸爸小十一歲。阿季總覺得爸爸愛三叔,正像她愛小妹妹阿必,她也比阿必大十一歲。

逃難避居上海,生活不免艱苦。可是有爸爸在,仿佛自己還是包在竹籜里的筍,嵌在松球里的松子。阿必仍是承歡膝下的小女兒。五個姐妹經(jīng)常在爸爸身邊相聚,阿必總是個逗趣的人,給大家加添精神與活力。

阿季回憶——

有時我們姐妹回家,向父親訴苦:“爸爸,肚子餓。”因?yàn)殡m然塞滿了仍覺得空虛。父親就帶了我們到鄰近的錦江飯店去吃點(diǎn)心。其實(shí)我們可以請父親吃,不用父親再“放焰口”。不過他帶了我們出去,自己心上高興,我們心理上也能飽上好多天。

抗戰(zhàn)時期,爸爸看到嫁出的女兒辛苦勞累,心疼地贊嘆“真勇”,接下就說阿必“真大小姐”。阿必心虛又淘氣地嬉著嘴笑,承認(rèn)自己無能。她說:“若叫我縫衣,準(zhǔn)把手指皮也縫上。” 家事她是不能干的,也從未操勞過。

雖說阿必最小,可是她好像比誰都老成,也有主意。若姐妹們有什么問題,總是請教阿必。

爸爸也深知阿必看似隨和,卻很剛硬,要馴得她柔順,不容易,叮囑阿季:“至于結(jié)婚——如果沒有好的,寧可不嫁。”阿必是太曉事,欠盲目,因此一直獨(dú)身。

阿必翻譯《名利場》,出版社評給她最高的稿酬。

許淵沖先生在《追憶逝水年華》寫道——

看看中國的外文界,翻譯界,真正名符其實(shí)的名家,寥若晨星。在我看來,英譯中要達(dá)到楊必《名利場》的水平,法譯中要達(dá)到傅雷譯作的水平,才可以算是翻譯文學(xué),譯者才可以算是名家,因?yàn)樗麄兊淖g作可以和創(chuàng)作并列于文學(xué)之林而毫無遜色。

文革時,阿必是在睡夢中去世的。大姐在信中說:“她臉上非常非常平靜。”

1997年3月,圓圓走了。阿季費(fèi)盡心力、想方設(shè)法一點(diǎn)點(diǎn)告訴病中的丈夫,而又避免過分刺激。好在,鍾書點(diǎn)頭,似頗以為慰:“必阿姨接了圓圓去了。”

多年后回首,阿季能夠記住的,只是那么一個個片段,正是這些片段,構(gòu)成了一個完整的人生故事。只有記憶中沉淀下來的純真的感動以及和物質(zhì)無關(guān)的愛和情感,它們才是人生真正的財(cái)富,會一直陪伴你,給你力量和光明。

俱往矣。

早在阿必去世時,阿七就預(yù)言:“我們姐妹是從小至為大。”阿七真在阿必之后走的,接下是三姐、大姐。果真如此。

忘不了的人和事,才是人生。


特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點(diǎn)推薦
好玩不?亞馬爾社媒曬Labubu

好玩不?亞馬爾社媒曬Labubu

直播吧
2025-07-09 22:31:14
WTT大滿貫爆冷:世界冠軍2-3出局,王楚欽1/8決賽戰(zhàn)李尚洙

WTT大滿貫爆冷:世界冠軍2-3出局,王楚欽1/8決賽戰(zhàn)李尚洙

行舟問茶
2025-07-10 00:53:00
94歲楊少華去世,曹云金直播哀悼,郭德綱發(fā)直播預(yù)告、已趕回天津

94歲楊少華去世,曹云金直播哀悼,郭德綱發(fā)直播預(yù)告、已趕回天津

動物奇奇怪怪
2025-07-10 00:12:18
巴黎這一夜:迪麗熱巴腰臀比無敵了,被向佐嚇到了,辛芷蕾贏麻了

巴黎這一夜:迪麗熱巴腰臀比無敵了,被向佐嚇到了,辛芷蕾贏麻了

崽下愚樂圈
2025-07-09 11:13:11
蒂格:很高興特納離隊(duì)了 我在步行者效力時球隊(duì)就想交易他

蒂格:很高興特納離隊(duì)了 我在步行者效力時球隊(duì)就想交易他

直播吧
2025-07-10 00:16:08
突發(fā)跳水!發(fā)生了什么?

突發(fā)跳水!發(fā)生了什么?

中國基金報(bào)
2025-07-09 16:26:58
搶奪百萬彩票的老板“社會性死亡”了:名聲臭了,生意也要涼涼了

搶奪百萬彩票的老板“社會性死亡”了:名聲臭了,生意也要涼涼了

削桐作琴
2025-07-08 14:15:23
國米免費(fèi)租借還另付獎金!米體:卡博尼將以特殊方式加盟熱那亞

國米免費(fèi)租借還另付獎金!米體:卡博尼將以特殊方式加盟熱那亞

直播吧
2025-07-09 19:30:01
恩愛23年抵不過殘酷現(xiàn)實(shí),73歲梁錦松開始衰老,47歲伏明霞仍嬌艷

恩愛23年抵不過殘酷現(xiàn)實(shí),73歲梁錦松開始衰老,47歲伏明霞仍嬌艷

喜歡歷史的阿繁
2025-07-10 02:54:54
久別重逢!姆巴佩發(fā)自己身穿巴黎球衣賽場照預(yù)熱世俱杯半決賽

久別重逢!姆巴佩發(fā)自己身穿巴黎球衣賽場照預(yù)熱世俱杯半決賽

懂球帝
2025-07-09 11:06:31
別再“統(tǒng)一稱呼”了,先統(tǒng)一一下良心和責(zé)任感吧!

別再“統(tǒng)一稱呼”了,先統(tǒng)一一下良心和責(zé)任感吧!

V記錄號
2025-07-09 19:34:30
CCTV5直播!7月10日國乒賽程:林詩棟VS馮翊新 王曼昱VS李恩惠!

CCTV5直播!7月10日國乒賽程:林詩棟VS馮翊新 王曼昱VS李恩惠!

好乒乓
2025-07-09 21:19:10
溫網(wǎng)女單4強(qiáng)出爐!黑馬大爆冷,18歲新星被淘汰,斯瓦泰克創(chuàng)歷史

溫網(wǎng)女單4強(qiáng)出爐!黑馬大爆冷,18歲新星被淘汰,斯瓦泰克創(chuàng)歷史

知軒體育
2025-07-09 23:40:24
明明大版面記者調(diào)查一下就能結(jié)束的事,為什么要全靠網(wǎng)友瞎猜?

明明大版面記者調(diào)查一下就能結(jié)束的事,為什么要全靠網(wǎng)友瞎猜?

走讀新生
2025-07-09 21:48:02
天水幼兒血鉛事件,市長表態(tài)讓誰發(fā)抖?

天水幼兒血鉛事件,市長表態(tài)讓誰發(fā)抖?

方清云
2025-07-08 15:50:18
某顏料企業(yè)緊急聲明:我們的產(chǎn)品,絕不含鉛等重金屬

某顏料企業(yè)緊急聲明:我們的產(chǎn)品,絕不含鉛等重金屬

可達(dá)鴨面面觀
2025-07-09 14:29:57
@抖音辟謠:“南京紅老頭事件已核實(shí)237人身份”“11人被檢測出HIV陽性”等信息不實(shí)

@抖音辟謠:“南京紅老頭事件已核實(shí)237人身份”“11人被檢測出HIV陽性”等信息不實(shí)

現(xiàn)代快報(bào)
2025-07-09 11:27:06
正式退出!全紅嬋官宣意外決定,中國跳水隊(duì)無奈批準(zhǔn),陳芋汐祝福

正式退出!全紅嬋官宣意外決定,中國跳水隊(duì)無奈批準(zhǔn),陳芋汐祝福

越嶺尋蹤
2025-07-07 20:44:40
巴黎高定時裝周:楊穎換三套造型,辛芷蕾蘋果肌矚目,向佐好搶鏡

巴黎高定時裝周:楊穎換三套造型,辛芷蕾蘋果肌矚目,向佐好搶鏡

八卦先生
2025-07-09 22:56:14
美媒:伊朗欲購中國重型戰(zhàn)斗機(jī),不要?dú)?0要?dú)?6,靠隱身擊落F-35

美媒:伊朗欲購中國重型戰(zhàn)斗機(jī),不要?dú)?0要?dú)?6,靠隱身擊落F-35

哲學(xué)船
2025-07-08 22:28:21
2025-07-10 03:47:00
佳易博覽
佳易博覽
文字,具有溫暖心靈的力量
406文章數(shù) 1203關(guān)注度
往期回顧 全部

藝術(shù)要聞

故宮珍藏的墨跡《十七帖》,比拓本更精良,這才是地道的魏晉寫法

頭條要聞

紐約市長候選人稱若當(dāng)選將逮捕內(nèi)塔尼亞胡 特朗普發(fā)聲

頭條要聞

紐約市長候選人稱若當(dāng)選將逮捕內(nèi)塔尼亞胡 特朗普發(fā)聲

體育要聞

東亞杯-姚偉傳射+世界波邵子欽頭槌 女足2-2韓國

娛樂要聞

周杰倫開抖音號瘋漲三百萬粉絲

財(cái)經(jīng)要聞

金店業(yè)績分化 為何"一口價"賣得更好了?

科技要聞

創(chuàng)造歷史,英偉達(dá)成首個4萬億美元上市公司

汽車要聞

比亞迪為智能泊車安全兜底 天神之眼全面OTA升級

態(tài)度原創(chuàng)

教育
本地
手機(jī)
親子
公開課

教育要聞

好大的口氣!一博主直播稱“報(bào)我名字,隨便選班”,校方:已報(bào)警

本地新聞

云游中國|踏入時光長廊!岐山八景訴說古今歲月風(fēng)華

手機(jī)要聞

三星Galaxy Z Flip7發(fā)布 配備更大的顯示屏 價格更低的Z Flip7 FE也隨之推出

親子要聞

媽媽:啊行行行不問了~

公開課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

無障礙瀏覽 進(jìn)入關(guān)懷版 主站蜘蛛池模板: 大洼县| 吉安市| 连云港市| 托克逊县| 东乌| 裕民县| 宁武县| 韶山市| 呼和浩特市| 盐亭县| 广平县| 枞阳县| 扶沟县| 北碚区| 南岸区| 上杭县| 南陵县| 双城市| 顺平县| 湾仔区| 莱阳市| 上饶县| 治多县| 巫溪县| 乐陵市| 辽宁省| 柞水县| 惠东县| 庆元县| 怀柔区| 盐亭县| 泽州县| 洛隆县| 舞阳县| 辽中县| 湛江市| 普陀区| 镇巴县| 婺源县| 青神县| 武乡县|