當生活 以痛吻你，不是誰都能回手扇它一掌。在《脫口秀大會》的舞臺上，出現過很多刻板印象中屬于「弱勢群體」的脫口秀演員。他們瘋狂吐槽著過往的經歷，將「賣慘」玩出了新境界。當你為他們的勇氣所折服的時候，應該理解：這些人并不是天生鈍感，而是在找到了療愈自我的出口之后，還愿意回過頭，對仍在掙扎的同類說：「不如試試這樣吧。」

撰稿｜艾 果

編輯｜許 靜

校對｜張 帥

出品｜Figure紀錄片

優秀的脫口秀演 員需要什么樣的特質？

有天賦，從小就要是班級里最具表演型人格那個？ 梁海源說自己是「笑果最會找角落的男人」。

拼顏值，第一眼就要給人留下刻板印象？ 脫口秀人氣演員徐志勝現身說法： 「是脫口秀選擇了我，就像我這個長相就很符合。 」

性格開朗，人群里最聒噪的那個？ 鳥鳥在《脫口秀大會》第五季的決賽舞臺上「攤牌」了： 「對，我就是裝的，內向都是我演出來的……」

《「見笑」——笑有引力》第四集劇照（下同）

其實，所謂特質，就不會僅僅局限為任何一種品質。他們本來就千人千面，不同的是，進入脫口秀宇宙之后，「笑」成為了他們的力量來源。

在《「見笑」——笑有引力》第四集《一座座孤島連接成群島》中，我們會看到一群愿意和這個世界用笑聲彼此治愈的人。

把結痂的傷口再看一看

脫口秀演員黑燈有眼疾，他在采訪中把同行們笑稱作「這個世界上最沒有人性的群體」，因為這幫人會在生活中肆無忌憚地調侃他的視力： 「你一個‘瞎子’能拍照嗎？ 手機給你用，不是浪費了？ 」

但接下來，他話鋒一轉，「這說明他們沒有刻意把我當成不一樣的人」——在他們身上，他不會感受到那種被掩蓋在平等之下的優越感。

脫口秀源于生活，爆梗背后也是生活。 把最痛的地方當成笑料來講述，成了這些脫口秀演員的創作習慣。 所以那些在某一方面有明顯缺陷的脫口秀演員，會被同事調侃為「老天爺賞飯吃」。

鳥鳥的「社恐」脫口秀戳中了很多當代年輕人。她談論悲觀主義，說自己的人生只有「中悲，大悲，超大悲」；

談論女性容貌焦慮，說「女人不能要一頭沒一頭，我后來就只好考上了北大」；

談論原生家庭壓力，說「我媽老是很怕我樂極生悲，笑死，我現在根本就不樂」。

現實生活里，她買了很多教人擺脫焦慮的書，但卻無奈地抱怨： 「根本就沒有用，焦慮到根本看不完這種書。 還有一本最缺德了，告訴我可以用幽默對抗焦慮……」

但最終，幽默真的做到了。「脫口秀拯救了我，我發現我這張臉也是能在電視上出現，解決了我容貌焦慮的問題，然后發現，我這個性格，別人也是會覺得有趣的，所以就不再那么孤獨?！锅B鳥說。

「脫口秀讓我接受了很多東西，那些之前我感到很痛苦的東西，不自洽的東西。 」在《脫口秀大會》第四季爆紅的徐志勝，出名的心態豁達、情商高，但他并不是與生俱來擁有對痛苦免疫的能力。

「其實真正對我造成傷害的，是小學的時候，一個人對著我喊了一句怪物。 這個事情，時不時地扎我一下。 這種東西不是我的錯，所以我就不痛苦？ 不是這樣的。 這個痛不會因為是別人的錯而消失。 」

苦難永遠是苦難，但徐志勝為自己找到了一個出口：「可以把不愉快的事情，負面的東西打磨、修正，讓它更能接受——這個就是脫口秀?！?/p>

脫口秀演員小佳，出生時因大腦缺氧造成神經系統疾病，留下了一些后遺癥。 連續參加兩屆《脫口秀大會》節目錄制，脫口秀于他的療愈效果更加明顯。

「我之前出去面對陌生人的時候，包括我出去吃飯打飯的時候，都會覺得別人在打量我，我會害怕。 從一個不太敢看，緊張，到慢慢抬起頭開始說，‘大家好我是小佳’，這就是一個很神奇的蛻變。 」

他用幽默的語言解構著自己的生活，更新著世人對弱者的「刻板印象」，「我們都有病，只是我的比較明顯」，「別把我想得太難，也別把你自己想得太難」。

小佳曾遭遇過校園霸凌，也曾被嘲笑過身體缺陷，這些悲痛的經歷并不會因為今天成為一個脫口秀幸運兒而消失，但通過脫口秀，他們讓更多同樣處于困境中的人有了正視痛苦的機會，明白了劣勢也有可能轉化為優勢——不僅僅是在脫口秀的舞臺上。

「這些傷口其實已經愈合了、結痂了。 講脫口秀，只是你以第三者的視角，把結痂的傷口再看一看，并沒有重新撕開」小佳說，「你剖析自己、走進自己內心的過程，觀眾給予極大的反應，熱烈的掌聲、歡呼聲，那一刻對我來說，就意味著突破。 」

果然如英國作家、詩人奧斯卡·王爾德所言：「人類所有的重大問題都有一個共同點：沒有點幽默和瘋狂無法輕松解決?！?/p>

「沒有人是為脫口秀而生的」

如果你看過脫口秀界的「圣經」《手把手教你玩脫口秀》（[美] 格雷格·迪安），會發現幽默并不完全是一種天生的性格。 曾有人分析脫口秀的方法論： 「脫口秀有時像演算一道數學題一樣需要邏輯性，笑點的安排和鋪陳、節奏的設計和把握、演繹的語氣和方法，每個環節都要精心設計。 」

但與技巧相比，登上脫口秀舞臺更需要的或許是一種尋求同類的沖動。

「感覺那個舞臺，有一股很強大的吸引力。 」徐志勝說，「在那個臺上，我體會到了一種自由的感覺，像鳥似魚，自由快樂。 」

脫口秀演員何廣智，跟徐志勝并稱「喜劇門神」，「丑挫窮」曾是這個「天選打工人」身上的標簽。 但他從「中二時期」就曾幻想過的「我會成為一個喜劇明星」。 在《脫口秀大會》第一季播出后，他如同接到召喚一樣，立刻決定「去上海，去說脫口秀」。

他甚至都沒考慮過自己的存款能在上海撐多久：「我身后沒有人，這個事兒砸了，只有我知道，受傷的只有我自己」。

開放麥頻頻遇冷、騎著共享單車冒雨趕場等都成了往事，8平米出租房的逼仄也編出了炸場段子，臺下不算太擅長言辭的何廣智，概括自己的脫口秀成名路，就只是「很幸?！?。

「沒有人是為脫口秀而生的，大家都是從各自的職業，突破了多少障礙走到了哪里，你也不知道大家是走的哪一條路走到這兒的，但每個人都不容易，每個人都不被理解。 遇到同類很幸福。 」他說。

「因為你在舞臺上只能講真實的自己，你相當于同時在和很多人交朋友，這個情緒濃度是很大的，是你在以往的人生里很少體驗到的?！锅B鳥則帶著比臺上燦爛得多的笑容說，「出名還是挺治愈的?！?/p>

關注邊緣弱勢群體，平等包容多樣，也是脫口秀的價值所在——重要的不只是被看到，而是內心的聲音被聽到、被關心、被理解。

脫口秀演員從他們中來，又讓他們被看見和聽到，猶如一個個孤島連成群島，找到同類，彼此治愈，互相溫暖，所有人幫助所有人。

笑并不屬于某一類人，它是人類的本能，屬于所有人。

中國首部脫口秀行業紀錄片《「見笑」——笑有引力》，人民網和笑果文化聯合出品，攝制團隊FIGURE，12月20日起，騰訊視頻、B站正式上線。

? Copyright Figure Studio

版權所有，未經允許請勿轉載

請給我們留言，獲取內容授權

脫口秀，到季節了

當脫口秀演員笑不出來時，他們在干什么？

脫口秀，勇敢一點

\ 收看更多人物視頻 /