大家都知道，中國在英語里稱為“China”，這個詞的本義是“瓷器”。然而早在公元前5世紀，中國絲綢就遠播海外，因而那時中國被稱為“Seres”，意思是“絲國”。中國絲織品的歷史幾乎與中國的文明史一樣長，不僅有絢爛迷人的文藝氣質，更有嚴謹科研的理工色彩。就讓我們從那些因絲綢而創造的詩文開始，了解中國的絲綢文化。

輕紈疊綺爛生光

絲織品本身的名字是中性的，然而一旦它們流行以后，組詞便帶有了人性的色彩、褒貶的內涵，比如“紈绔”。

“紈绔子弟”的“紈”，是一種平紋而較為細密的輕軟絲織品。古人對絲織品的定義與我們現在不太一樣，古人相對感性，而我們如今用顯微鏡與面料分析，會更加理性，所以大多平紋類絲織品在考古報告里往往就被寫作了“絹”。《漢書》曾說“齊俗彌侈”，織作一種叫“冰紈”的絲織物，色白如冰，平滑如紙，幾乎看不出織紋來，對于繅紡來說技術難度很大，所以被奉為奢侈品。

而“紈绔子弟”的“绔”，即古時候的褲子。所以可以穿著“紈绔”的人非富即貴，這樣的人自然生活無憂，所以杜甫才說“紈绔不餓死”。

如果說紈還是素織的平紋織物，那么平紋上經線浮花的提花織物就是“綺”。早在《戰國策》里綺就代指絲織品了，后來綺、羅并稱便成為高檔絲織品的代名詞。柳永曾如此形容錢塘（今杭州）的富庶：“戶盈羅綺競豪奢。”

有著字樣為“延年益壽大宜子孫”的錦（局部）

若按照古人提到“綺”的頻率來說，綺最流行的年代大約就是戰國到漢初這段時間了。到了魏晉以后，綺在生活中便極少出現，與它類似的織物稱謂逐漸被“綾”所取代。而綺便成為某種意象存在于詩文當中，被我們所熟悉。與“紈绔子弟”的“紈绔”不同，“綺”代表著流光溢彩的華麗之物，精妙絕倫的美顏之色。

織成蜀錦千般巧，不出當時一只梭

“錦”字以“金”為聲，以“帛”為意，從一開始就注定了它是絲織品中貴如黃金的一員。

但凡不以“纟”為部首的絲織品名詞，都十分古老，如“羅”“縠”“纂”等，還有“錦”。僅從簡單的釋義來說，錦是彩色提花織物，狹義上指的是先染后織的熟織物，工藝復雜而外觀絢麗。西周時就有關于錦的文獻記載了，《詩經》里有“君子至止，錦衣狐裘”“萋兮斐兮，成是貝錦”等詩句，已然是極盡華貴的辭藻了。

兩漢至魏晉時期，織錦發展空前繁榮，所以我們現在一提到錦，都會不由得說起“漢錦”。從兩色、三色到五色云錦，漢魏時期風行的云氣和動物紋還往往配以文字。這個以藍、紅、黃、綠、白為基本色調的絲織物世界，為我們呈現出近兩千年前的時代所具有的瑰麗而神秘的獨特氣質。

蜀地織錦之名大約在三國時期扶搖直上，曾引得“洛陽紙貴”的《三都賦》里的《蜀都賦》是這樣盛贊蜀錦的規模與品質的：“百室離房，機杼相和。貝錦斐成，濯色江波。黃潤比筒，籯金所過。”自那時起，蜀錦一直保持著自己的榮耀，它是四大名錦中最源遠流長的一個，伴隨著中國絲綢文明一路走到今天。

明代綠地織金纏枝花緞衫

還有容易搞錯的宋錦與宋式錦，這一點后面會細說。

再就是織錦與織錦緞。使用現代的機器仿制傳統織物在民國十分流行，比如現在我們所說的織錦緞，雖然織物本質與傳統意義上的錦緞已有所不同了，然而它依然代表了近代中國提花織物的最高水平。采用不同顏色的緯線，并且可以按花型位置分段換色，令織物表面色彩更為豐富。而古香緞則是這種織錦緞的衍生品，精細程度相較略有降低。

誰剪吳江一幅綃，巧裁宮樣縷金袍

絲織物中加金，其實頗有幾分異域色彩，給了織物以動物蛋白的絲所不能比擬的永不磨滅的光芒。

雖然關于加金織物的最早文字記載可以追溯到隋代仿制的“波斯錦”，唐代也有出土，然而這樣的織物事實上十分稀少。遼宋時期織入金線的工藝開始變得多樣，然而宋人最喜歡的還是使用金為顏料，采用泥金、印金的方式去繪制或強調花紋。織金真正風靡天下的時期是元代，它在那時甚至成為極重要的絲綢品種。此后，織金成為明清貴族織物的重要標志。

明代承襲了遼、金、元三代以來的織物加金的傳統與技藝，比如織金線、織銀線、織孔雀羽等，絲線以外的材質令絲織物綻放出前所未有的色彩與光芒。由于這些線材十分珍貴，所以妝花工藝在明代便十分盛行。與我們所理解的通梭織物不同，顯花部分的緯線并不經歷與布幅一樣寬的路程，短梭回緯不僅節約線材，也令織物的圖案設計更為自由，色彩運用也更靈活。

紅太極靈芝紋織金孔雀羽四團龍妝花羅袍料復制件局部

本文選自《圖解中國傳統服飾》作者：春梅狐貍