你就是告上一輩子也沒用。

三十二年前，村長帶著人如同強盜一樣，不經他家同意，就強行拆了他的院墻，霸占了他家一半的院子，說是要修建什么金光大道，后來卻蓋上了村長自己的房子，眼睜睜看著他們強拆，她卻沒有能力阻止。丈夫常年在外打工，她不能讓夫家的院子少一寸土地。于是，這位年輕的農民少婦去縣里告狀，縣領導立馬就批復了，得到縣領導肯定的批示，想著院子應該可以歸還了。怎料，村長只看了一眼，就丟到了地上。他想著一定是自己找的官不夠大，于是再次出發，找到市里，市領導同樣做了速速辦理的批復。他心想，這次肯定管用了吧，沒用。

村長很囂張的說，咱這山溝溝里的事還是老子說了算。沒有放棄的她，繼續向上一級，向更高的領導上訪。這一告就是三十二年，什么樣的領導他都見過了。各級領導五花八樣的批復，有立即退還的，有速速解決的等等等等。這三十二年的四處奔波告狀，也使他這位標志的年輕少婦成了一個滿頭白發的老太太。“我越告越糊涂，芝麻大點的小事，那么多的領導比一個比一個官要大，他們管著幾十萬、幾百萬人，咋到我這兒說話，一點兒都不起作用了”。

老村長的兒子現在是新任村長，對她說，我家從前不是對你說過，沒用，你就是告上一輩子也沒用。這塊地做夢也不會還給你。我跟你說，批到最后，還是要批到我這個當村長的手里。老人心里苦，告了十年八年，我沒有死心。告到二十年的時候，我還不死心。但到了三十二年的時候，最后我死了心了，可我就是想不明白這天下是咋的了。

直到新紀委書記楊書記的到來，大娘跑了大半輩子，沒辦成的芝麻事，被楊書記接了過來。他以兒子對母親的情感投入了處理，下屬跟他講了這件事兒的難辦之處。這村長和下位縣里省里方方面面都有著親戚，七大姑八大姨的，各方面都不愿意傷這個面子。

楊書記沒有被壓力屈服，采用雷霆手段對這位拒不執行上級批示的小村官強制拘留。僅僅三天后，他就老實了，我馬上把房子拆了還給他。大娘付出三十二年的歲月與尊嚴，終于拿回了原本屬于自己的東西。楊書記感嘆到，三十二年呀，一輩子啊。一個農村的女人，風里雨里的上縣里邊，幾百次，上省城，幾十次，上北京好幾次，就是因為他對我們有希望，有人說他們這是刁民啊，他們可能擋在你的汽車前邊，也可能跪在你的辦公樓前，但是給我們換過身來想一想，假如這是我們自己的母親，受到別人的傷害，還要跪在地上，向別人求情，還要看人家的眼色。我們這心里邊兒是啥玩意兒感受？