全文共790字，閱讀大約需要2分鐘

妹妹說，你不一樣，你看我哪個同學的媽媽的手機殼會是一個小便池？

我說那是杜尚的小便池，顛覆了整個傳統藝術的小便池，不是普通的小便池……

講這個的時候，我正手忙腳亂清理冰柜。出門前無意中拔錯電線，回到上海發現冰柜里的食物全線變形癱瘓。包括我媽親手包的餃子變成了一坨坨冰山，纖瘦的魚膠被漏進去的冰水自動泡發成了扇形。這種前所未見的奇觀，是一定要拍照留念的。

我在廚房里哭笑不得的時刻，可以辦一個當代藝術展了，系列名為《有烹火烈的日子：各種面目全非的食物，受盡極端酷刑的鍋具。

比如消失在黑暗里的燕窩…… 長時間高溫后端下來的雙立人鍋端下來時，底部不小心粘住了不銹鋼叉的塑料柄，拿剁肉刀砍了很久才砍下來……鄰居以為隔壁改打鐵鋪了

比如微波爐加熱到忘記的比薩，有一種油煎火燎的死法

妹妹說在學校的午飯里吃出一根長長的頭發。自我安慰道：沒關系，在家也會吃到頭發，“不過那是自己媽媽的頭發”。

我聽了尬笑。自從伴了十幾年的住家阿姨走了之后，一直致力于開發“媽媽的味道”。為的就是妹妹長大之后，不能只記得阿姨做的芋艿肉末。留給我的時間，也沒幾年了。

天知道我是如何在手忙腳亂中完成的。來不及等蒸著煲仔飯的電飯煲出氣，順手把青菜扔進入了電子蒸鍋；拉出烤箱里的肋排加入土豆，手背又被燙出了一道閃電……左手經常像被家暴般各種留疤。付出各種不為人知的慘痛代價之后，大部分時間出品還是穩定的。????

我努力的做飯。結果發現自己每天靠吃妹妹的剩飯就能活下來。

我努力的做家務，才意識到保持家里干凈整潔多舒服，還破天荒買了收納架。???????

沒有誰天生就是婦女。

今天一早給媽媽叫了外賣送鮮花。自己去撿了幾朵把小區里草地上的山茶花，和燭臺一起漂在餐桌的玻璃盤里。妹妹約我晚上在學校對面的社區食堂吃晚飯，這是最好的婦女節禮物———不用燒飯了！

??

三八婦女節留給我的記憶，就是爸爸帶著我去百貨商場柜臺給媽媽選皮夾，問我蝴蝶款好看還是花朵款好看。那么多年過去了，這一幕歷歷在目。??????????????

人生再長，美好總是會銘記。 ? ? ? ?

守財奴般，收藏好這些時刻，如同將一粒粒珍珠放進只屬于自己的首飾盒。

馬晴

申報時尚總監 娛樂副總監

滬上資深媒體人。十余年來致力于把明星打回人形，用報道伴隨明星成長。

一封感謝信 致2022.4-5 感謝讓...