[編者按]1969年11月7日，總后勤部企業(yè)部副部長張學(xué)禮在湖北蒲圻縣大禮堂宣布中央軍委和國務(wù)院命令：2348工程指揮部全盤接管中南化工廠籌備組，將這里改建一座大型紡織城。由此，總后蒲圻紡織總廠在距離縣城10公里的荊泉山下拉開了建設(shè)序幕。

2348工程指揮部下轄：第一籌建處（岳陽石化總廠）、第二籌建處（蒲圻紡織總廠）、第三籌建處（長嶺煉油廠）。

《代號2348》一書是三線子弟、蒲紡總廠原職工王老建的泣血之作，他以非虛構(gòu)方式挖掘出很多真實的人物和故事，全景式描寫了蒲紡從三線建設(shè)到國企改革的全過程。這是一部三線建設(shè)的演化史，也是一部國有企業(yè)經(jīng)濟史，以蒲紡為例，位讀者呈現(xiàn)了從計劃經(jīng)濟向市場經(jīng)濟轉(zhuǎn)軌的改革史。

京廣鐵路以西

京廣鐵路南北貫穿中國。在沒有武漢長江大橋之前，京廣鐵路分兩段組成，北京（解放前叫北平）至漢口稱“平漢鐵路”，1897年動工1906年建成；廣州到武昌為“粵漢鐵路”，1900年動工至1936年才全線通車。“粵漢鐵路”建了36年，期間中國發(fā)生了很多事情：庚子事變、辛亥革命、五四運動、北伐戰(zhàn)爭、民國政府成立、九一八事變、共產(chǎn)黨紅軍長征到陜北、西安事變……

近代中國資本主義工商業(yè)有兩個黃金發(fā)展期，分別是晚清末年洋務(wù)運動和1927年南京國民政府成立至“七七事變”前，有人把平漢鐵路和粵漢鐵路的錚錚鐵軌分別作為這兩個時期經(jīng)濟表現(xiàn)的象征物，是很有道理的。粵漢鐵路開通了，但日本人也盯住了。繼“九一八事變”占領(lǐng)東北后，日本人接著占領(lǐng)熱河省，把持長城要塞，長城往南，京廣鐵路直通華北平原、江漢平原、洞庭湖平原、衡陽盆地、南嶺和珠江三角洲。在粵漢鐵路全線貫通后，1937年7月7日日本發(fā)動全面侵華戰(zhàn)爭，當(dāng)月29日北平和天津失守，日軍接著越過華北平原往西攻打娘子關(guān)，8月13日另一路日軍從海上進攻上海，國民政府在滲滬會戰(zhàn)、南京保衛(wèi)戰(zhàn)后節(jié)節(jié)敗退，1938年10月廣州和武漢相繼淪陷。日軍在16個月時間里占領(lǐng)北平、石家莊、鄭州、武漢和廣州各大城市，只要再攻下長沙和留關(guān)，鐵路南北大動脈就可以全線打通。

日本人沒想到，這一打竟是六年之久。

在占領(lǐng)武漢后，從1939年8月至1942年1月日軍三次圍攻長沙，浩蕩悲歌的長沙會戰(zhàn)，一寸山河一寸血，在這期間還發(fā)生了上高會戰(zhàn)、棗宜會戰(zhàn)，日軍雖所向披廉但就是打不下長沙，反而在中原受到從陜北殺出的八路軍不斷襲擾。太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)后，日軍于1944年出臺孤注一擲的“一號作戰(zhàn)計劃”，急于徹底打通粵漢鐵路。1944年6月18日長沙失守，日軍接著用11萬人圍困衡陽，衡陽城內(nèi)國民黨只有第十軍1.7萬人守城，雙方兵力和武器裝備相差懸殊，蔣介石急調(diào)六十二軍和七十九軍分別從西南和西北兩路增援，日軍固守打援，增援部隊雖距衡陽七八公里也不能靠近。蔣介石連發(fā)數(shù)道命令，一方面要援軍突進，一方面要守城部隊拼死固守，8月2日國軍飛機向衡陽城空投進蔣介石的手令，蔣介石對軍長方先覺說：“此次衡陽得失，實為國家存亡儀關(guān)，絕非普通之成敗可比……惟必須吾人以不成功便成仁，惟有以死報國之決心以赴之……上帝必能保佑我衡陽守軍最后之勝利與光榮。”情急之下蔣介石把上帝都搬出來了，可見衡陽城戰(zhàn)略地位之重要。

方先覺的第十軍堅守衡陽47天后，幾近全軍陣亡，8月8日衡陽城破。

之后日軍揮師西進占領(lǐng)湘桂鐵路，桂柳戰(zhàn)役后從廣西北上攻打獨山，獨山若失守貴陽城難保——貴陽往北，就是國民政府的臨時首都重慶。

在衡陽戰(zhàn)役激烈進行中，偏隅于西北的毛澤東時刻關(guān)注戰(zhàn)局變化，當(dāng)年8月12日延安《解放日報》發(fā)表毛澤東親筆寫的社論《衡陽失守后國民黨將如何》,他以戰(zhàn)略家的眼光指出：“衡陽的重要超過長沙，它是粵漢、湘桂兩條鐵路的聯(lián)接點，又是西南公路網(wǎng)的中心，它的失守就意味著東南與西南的隔斷，和西南大后方受到直接的軍事威脅。衡陽的飛機場，是我國東南空軍基地之間的中間聯(lián)絡(luò)站，它的失守就使辛苦經(jīng)營的東南空軍基地歸于無用。”不僅如此，“衡陽位于湘江和來水的合流處，依靠這兩條河可以集中湘省每年輸出稻谷三千萬石，還有極其豐富的礦產(chǎn)，于此集中，這些對大后方的軍食民食和軍事工業(yè)是極其重要的，它的失守會加深大后方的經(jīng)濟危機，反過來卻給了敵人‘以戰(zhàn)養(yǎng)戰(zhàn)’的可能性。“

“茫茫九派流中國，沉沉一線穿南北。煙雨莽蒼蒼，龜蛇鎖大江。”這是毛澤東于1927寫下的《菩薩蠻·黃鶴樓》中的詩句，其中的“沉沉一線”正是指京廣鐵路，他對“茫茫九派”的山川地勢也早已爛熟于心。幾十年后，毛澤東對中國的三線建設(shè)圈定了這么一個區(qū)域：

山西雁門關(guān)以南、甘肅烏烏鞘嶺以東、廣東韶關(guān)以北、京廣鐵路以西。

這個區(qū)域包括云南、貴州、四川（含重慶）、陜西、甘肅、寧夏、青海七省區(qū)的全部，和廣東西北部、廣西北部及湖南、湖北、河南、山西西部的部分地區(qū)。這居中國腹地的“7+6”13個省區(qū)有318萬平方公里土地，離海岸線最近處也有700公里，其北、西、南三面有太行山、呂梁山、燕山山脈、祁連山脈、賀蘭山、青藏高原以及南嶺山區(qū)的地理險勢。三線建設(shè)區(qū)域劃定，北、西、南三面很好理解，令人疑惑的是其東面以“京廣鐵路以西”劃界，這里很多是平原和丘陵地區(qū)，并無太多的天墅可守，為什么會是這樣？當(dāng)我們熟悉日本“一號作戰(zhàn)計劃”并讀了毛主席的文章，我們知道京廣鐵路不是一條普通鐵路，它暗喻了中國東西部之間最廣闊的山川地貌特征，這條交通大動脈便于調(diào)兵運輸，必須固守，退一步即使守不住，也不能將京廣鐵路讓敵對方肆意利用。京廣鐵路以西有第二道屏障進可攻退可守，在抗戰(zhàn)時期已經(jīng)無數(shù)次演練過：在北部，日軍曾欲越過八百里秦川從古老的蜀道南下重慶，但是他們沒有打過潼關(guān)；在中部，日軍沿長江到宜昌，面對長江三峽望而卻步；在長江以南，日軍打下常德，再次面對湘西和黔東的萬千大山一籌莫展；在南部，日軍直到1944年底才攻下桂林、柳州和獨山，“臨時首都”重慶才面臨危險。

審視日本侵華時期淪陷區(qū)版圖，除了人跡稀少的青藏高原和新疆沙漠，借大的中國只剩下云，貴，川、陜、甘，寧以及湘、鄂、豫、晉部分中國三線建設(shè)所劃定的“7+6”省區(qū)與抗戰(zhàn)時期非淪陷區(qū)非常相似，地區(qū)了。

這里隱含著某些歷史邏輯。

沒有人從這個角度講三線建設(shè)，我也不敢說中國三線建設(shè)區(qū)域的劃定與抗日戰(zhàn)爭山河固守的戰(zhàn)爭實踐有因果聯(lián)系，但客觀上的情況確實是：將介石退守重慶，大批國軍在西南地區(qū)保存實力，一直到日本投降后才傾巢出動去搶地盤；而共產(chǎn)黨的根據(jù)地在陜甘寧邊區(qū)，八路軍在東渡黃河后，依托呂梁山、太行山滲透到華北平原打游擊戰(zhàn)。

在戰(zhàn)備概念上，我國把沿海沿邊一帶稱為一線地區(qū)，多山的內(nèi)陸腹地叫三線地區(qū)，在此定義下，介于一線和三線之間的地區(qū)屬于二線地區(qū)。三線建設(shè)分兩個階段進行，期間有過區(qū)城布局調(diào)整,第一階段主要防止美國襲擊，防御重點是東南沿海地區(qū)；中蘇關(guān)系惡化后，北部邊境也成為防御重點，此后為第二階段，寧夏、青海、甘肅、山西四省區(qū)北部變成屬于一線的“三北地區(qū)”，青海的荒野大漠主要是核武試驗場地，如此以來三線建設(shè)的主戰(zhàn)場變成四川（含重慶）、貴州、陜西、云南全省和廣西、廣東、湖南、湖北、河南、山西及甘肅、寧夏、青海部分地區(qū)的“4+9”格局，其中建設(shè)項目布局最多的省份是四川（含重慶）、貴州、陜西三省。也正是因為這種原因，當(dāng)鄧小平預(yù)測“第三次世界大戰(zhàn)暫時打不起來”后，國家在成立“三線建設(shè)調(diào)整改造規(guī)劃辦公室”時，把這個機構(gòu)的常設(shè)辦公地點放到了四川省成都市。

1983年12月3日國務(wù)院發(fā)出《國務(wù)院關(guān)于成立三線建設(shè)調(diào)整改造規(guī)劃辦公室的通知》，在第一條中說：“規(guī)劃辦公室的任務(wù)是，從國民經(jīng)濟發(fā)展的全局出發(fā)，本著合理配置生產(chǎn)力布局，促進專業(yè)化協(xié)作，促進部門、地區(qū)、企業(yè)之間相互聯(lián)系的要求，提出三線現(xiàn)有企業(yè)的調(diào)整和技術(shù)改造規(guī)劃。在規(guī)劃批準后，對規(guī)劃的實施進行檢查督促。規(guī)劃的范圍是，先對云南、貴州、四川（包括重慶市）、陜西四省和豫西、鄂西地區(qū)的企業(yè)、包括國務(wù)院各部門在上述地區(qū)的直屬企業(yè)……”1984年1月和11月，“國務(wù)院三線辦”完成對上述區(qū)域三線建設(shè)項目摸底并提出“調(diào)整方案”,調(diào)整方案包括“關(guān)、停、并、轉(zhuǎn)、遷”的一些大動作，也陸續(xù)出臺對三線企業(yè)技改投資、稅收減免等政策。

經(jīng)“國務(wù)院三線辦”摸底統(tǒng)計，三線建設(shè)共有1945家企業(yè)或項目。

不知是什么原因，這份名錄里沒有我們廠。

當(dāng)時我們廠產(chǎn)銷兩旺，沒有人關(guān)心這事，甚至也沒有人知道有“國務(wù)院三線辦”這個機構(gòu)。隨著經(jīng)營狀況日漸衰敗乃至生存艱難，人在落魄時不免想爹想媽，在四處求援時就想到“國務(wù)院三線辦”——13年后我們?nèi)フ宜麄儐枺耗銈兪侨€企業(yè)？主管機構(gòu)是誰？請證明你媽是你媽。于是，時任蒲紡總廠黨委書記于國臣就去總后開證明。

蒲紡生活區(qū)一角

蒲紡是1996年去總后開證明的，除了于國臣書記親自跑，時任總廠工會主席屠禮華在一段時間“駐守”北京。蒲紡被移交二十多年了，雖然很多人記得蒲紡曾是總后嫡系，但開證明這樣的出公函的大事，需一定程序，時任總后企業(yè)部綜合計劃局局長溫堯憂大校親自去總后西山大庫調(diào)閱檔案，證明開出后拿到國家計委，國家計委經(jīng)審批后由“三線辦”發(fā)文，蒲紡才擠進三線企業(yè)稅收返還名錄中，列最后一名。2019年7月我在成都見到溫亮憂，他清楚地記得這事，記得雷愛民、于國臣、屠禮華的名字，往事并不如煙，曾經(jīng)的歷史憂在眼前，溫老托我向蒲紡的老軍工戰(zhàn)士們問好，他口里說出“軍工戰(zhàn)士”的詞匯，我感到字字珠現(xiàn)。

總后建了2348項目不久就走了，我們廠職工最初的委屈就來自這里，當(dāng)一段時期沒被認定為三線企業(yè)，所有人的郁悶就變成了憋屈。

當(dāng)時也有各種說法。“國務(wù)院三線辦”的管轄范圍是“先對云南、貴州、四川（包括重慶市）、陜西四省和豫西、鄂西地區(qū)……”有人說蒲紡在湖北南部，不屬于“鄂西”。這種說法很快被駁斥了，因為三線建設(shè)在劃定區(qū)域時，說的是“湘、鄂、豫”西部地區(qū)，它是與“云貴川陜”全省范圍對應(yīng)的，即不含全省的意思，在特定的語境里理解不應(yīng)有誤。

這一條站不住腳另一種說法又來了。三線建設(shè)的范圍是“京廣鐵路以西”，但蒲紡在京廣鐵路以東。蒲紡確實在京廣鐵路以東，總后的2348工程是一個整體項目，2348的第一、三籌建處即岳化、長煉都在“京廣鐵路以西”，只有蒲紡在京廣鐵路以東，從紅旗橋到鐵路的直線距離只有5公里，不可能一個大項目中還分得出三線和非三線的區(qū)別吧？

于是又有人說，三線建設(shè)有大小三線之分，“京廣鐵路以西”是“大三線”，蒲紡是“小三線”。

三線建設(shè)確實有大小三線之分。但大小之分不是以鐵路劃界的，嚴格的定義是發(fā)起人主體概念，在國家層面領(lǐng)導(dǎo)的項目叫“大三線”，各省、區(qū)辦的項目叫“小三線”，毛主席也說過“其實，大三線我有點擔(dān)心。小三線我不擔(dān)心，反正省里搞嘛，他搞多少就多少”,這句話的意思也是各省搞的項目是小三線。

統(tǒng)計資料顯示，截止到1981年，全國共建設(shè)地方軍工（小三線）企事業(yè)單位258個，累計投資31.5億元，擁有職工28萬人。

小三線總投資31.5億，有職工28萬人。我們一個廠總投資近1億元，有職工（累計）2.2萬人，如此規(guī)模體量是小三線？

三線建設(shè)時期，國務(wù)院和中央軍委對各項目統(tǒng)一采用數(shù)字編碼保密系統(tǒng)，我們廠屬于“05單位”，我們是小三線？

當(dāng)年，中南化工廠是國家化學(xué)工業(yè)部牽頭的，2348更是由“小國務(wù)院”總后搞的，我們是小三線？

沒有被及時納入“國務(wù)院三線辦”名單，它使我們廠失去了技改支持、異地“調(diào)遷”等政策關(guān)照，雖然十幾年后擠進名錄中，此時能享受的僅是稅收返還——此時工廠已處于不景氣狀態(tài)，稅交得也不多，雖有政策護身，但也只能“望洋興嘆”。

所以有人說，蒲紡只顧埋頭拉車，不懂抬頭看路，對國家早已出臺的政策，在生意興隆、利稅豐盈時不覺得，沒人去爭取，到后來體制轉(zhuǎn)換遲疑不決、生產(chǎn)經(jīng)營困難重重、乃至發(fā)不出工資時，想找人傾訴衷腸都不知從何說起。

我們廠很多事情真是兜來兜去要費很多口舌才說得清楚。（未完待續(xù)）

（本文源自《代號2348》第二章2348不是番號，由作者王老建授權(quán)發(fā)布 ）