2023年的4月1日，我收到了老家天明寺(大概在舞陽縣九街鎮(zhèn))主持常平老師發(fā)的微信，告知我壽承寺被批準(zhǔn)開展宗教活動。壽承寺是流莊的小廟，傳建于洪武三年，曾是我小學(xué)所在。寺廟近期舉行活動，日期是4月5日清明節(jié)(農(nóng)歷閏二月十五)。我第一感覺是，原來今年有清明節(jié)和二月十五重合的巧合，因為我是二月十五出生，今年閏二月，心理上有兩次生日。

農(nóng)歷的二月十五日我出生，這一天也是太上老君、岳飛的生日，我也沾了名人的光芒。我出生的時候先天有瘤子，這些都是后來家人告訴我的。我的左眉處有輕微疤痕，據(jù)說是割了個什么額外之物，穿鑿附會這也算是一個不俗的異相吧。

二月十五還是老家固定的廟會，村西的東高廟，想必明清民國有很大的規(guī)模和民俗。我最早的幼年記憶，就是廟會時候應(yīng)該有傳統(tǒng)戲曲演出，家里一群親戚姨舅的聚會，這個記憶是我大腦成長中殘存的最早的痕跡，我努力回想和推測，大概是1985年（3歲）的模樣。

(2019年2月，和姥爺合影，時年 91歲)

今年是閏二月，第一個二月十五那天，我的父母還打電話給媳婦，提醒是我的生日要吃撈面條。我的父親已經(jīng)年邁(1955年生)，我的母親已經(jīng)失明，兩個老人在老家相守度日，總比在城市里陌生不習(xí)慣的好。

清明節(jié)是一個讓人主動被動都要思鄉(xiāng)的日子。尤其這個重疊我生日的清明節(jié)。我對流莊的懷念，促使我多次要組織鄉(xiāng)情元素聚合。這些代表著我鄉(xiāng)情年少記憶的堂兄弟姐妹、表兄弟姐妹，至少表面上沒有我這樣文人情結(jié)的對過去的依戀。

2017或者2018年的清明，我曾經(jīng)和姨舅家等表親們聯(lián)絡(luò)要清明節(jié)回去小聚。那時候我都母親還沒有失明，我的舅舅因墜樓癱瘓在床，我想著表兄弟們聚起來，在舅舅的院子里小聚也能給他一個難得的安慰，也把上一代的姨媽、舅妗等老人捎帶，有個天倫相會、老人聊老人的，年輕人說年輕人的。相會依舊沒成行，一方面是年輕人各自有事，或遠(yuǎn)或近，想法不同;一方面突然想起清明節(jié)不能看舅舅回娘家的習(xí)俗。這個習(xí)俗忌諱是我后來才知道的，并認(rèn)為沒有什么道理。

(2019年2月，和自家田地的楊樹合影;曾經(jīng)是中學(xué)時代和父親所植)

老吾老以及人之老。我的媳婦是平頂山衛(wèi)東區(qū)籍，出生在她的舅舅家葉縣。他的姥爺、姥娘對她很好，也是童年生活記憶。我曾經(jīng)很多次去過這個叫廉村鄉(xiāng)的地方，記憶深刻的是廉村鄉(xiāng)政府門前的毛主席像老牌坊，據(jù)說建于上世紀(jì)六十年代。

(葉縣廉村鎮(zhèn)政府門口的老牌坊，多次路過，2019年10月合影)

那條街，就是我媳婦小時候跟著她姥爺賣菜的必經(jīng)，她也有她的童年和清明。科學(xué)之外有玄學(xué)，玄學(xué)多是大科學(xué)。我的媳婦曾夢見鄭州的鄰居老太太呼喚她出門(這個老太太現(xiàn)在已不見)， 她去世多年的姥爺在外等著她。姥爺說這么多年你也沒來看看我。我媳婦的確錯過了姥爺?shù)南略岷鸵院蟮募罀摺Ｉ鹘K追遠(yuǎn)，我相信人的意念和冥冥中不可描述的那些奇異，我自己也曾有過相似感受，身邊很多人也有經(jīng)歷。

清明就是一場警醒，提醒我們從那里來，終歸要到那里去。 我曾無數(shù)次想象過以清明節(jié)的內(nèi)涵怎么和伙伴們進行聯(lián)動。2021年的12月12日，因建設(shè)而遷墳。我回到流莊，和族人一起給先輩遷移墳?zāi)埂Ｐ聣灥鼐驮诖搴髱装倜椎哪莻€自家農(nóng)田，秋風(fēng)雙淚白頭翁，或許若干年后這里也是我的歸宿。在這之前，2019年底我曾計劃第二年的清明，約著堂兄弟們小聚，給祖墳立碑，后來因為疫情擱置。我對祖墳的記憶都是中學(xué)時代以前的痕跡。小學(xué)時候去點墳燈(元宵節(jié)習(xí)俗)、初中時候曾一個人跑到墳地祈禱自己能考上漯河師范，當(dāng)年淳樸天真的我，后來甚至都沒有報漯河師范學(xué)校的志愿。時代發(fā)展的推手和就業(yè)就學(xué)的變革大背景，讓我沒有成為一個鄉(xiāng)村語文教師。

2019年底，我曾嘗試著寫下擬清明立碑碑文，新碑未立舊文尚在，發(fā)出來一慰。

我祖列位，長眠一方;佑族興旺，平安且康。

張氏子孫，敦厚善良;今存五代，門廳有章。

子孫移居城市，安家各定四方;鄉(xiāng)村漸趨凋零，根源永植劉莊;

追溯歸土已有卅年以上;后添新丁又達(dá)貳十有強。

古人寫村志作族譜左昭右穆，今時謀經(jīng)濟圖發(fā)展稍有文荒;

敬畏天地玄黃人倫昭彰，拜祭鄉(xiāng)土祖脈不敢遺忘。

今日培土修葺，虔供銀紙瓊漿!

明根源秩序，聚門族能量;上能謹(jǐn)記爺祖先人，下求鞭策后輩成梁;

逝者寬慰感知香火綿延，暗佑子孫業(yè)昌;

生者莊重思考生命之義，珍惜門楣時光。

全體張姓承祖風(fēng)而新篇，興族民以共襄!

--------張弛、2023.4.1 10:29