1986年中國的集成電路和芯片發(fā)展,已經(jīng)無限逼近于世界水平,就在即將突破時,一天,所領(lǐng)導(dǎo)突然找到黃令儀,對她說:“所里的經(jīng)費太緊張,拿不出錢支持大規(guī)模集成電路的研究……”
黃令儀
黃令儀的大腦一片空白,她步履蹣跚地走出計算所大樓的北門,失聲痛哭:“難道我們嘔心瀝血十幾年創(chuàng)建的研究室就這樣結(jié)束了?難道計算所今后真的走向‘無芯?的未來?”
研究室遭遇被撤銷的命運,她悲哀不已。她發(fā)誓:匍匐在地,擦凈祖國的屈辱。
1936年黃令儀出生于廣西南寧一個高級知識分子家庭,家境良好,父親是廣西博物館創(chuàng)始人,學(xué)識淵博,母親曾任職于廣西化學(xué)研究館,如果是處于和平年代,黃令儀一定會擁有一個非常幸福的童年,然而20世紀(jì)30年代是一個動蕩的年代,黃令儀出生時正值于抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)初期。
顛沛流離的生活,讓黃令儀從小就懂得弱小被人欺的道理。隨著年齡漸長,她的心底生出一股倔強與憤慨,發(fā)誓長大后一定要努力讓國家變得強大,不再受人欺凌。
青年時代的黃令儀
戰(zhàn)亂結(jié)束,黃令儀一家安穩(wěn)下來,在父母的支持下,她以優(yōu)異的成績考入華中科技大學(xué)并被學(xué)校保送到清華大學(xué)深造,成為半導(dǎo)體專業(yè)的首屆學(xué)生之一。兩年后,黃令儀碩士畢業(yè)返回華中科技大學(xué),和同事一起創(chuàng)辦了半導(dǎo)體專業(yè)課程。
上世紀(jì)60年代初期,國內(nèi)了解半導(dǎo)體專業(yè)知識的人很少,而發(fā)達(dá)國家對中國實行技術(shù)封鎖,面對這一幾乎為空白的課題,黃令儀并沒有為難,反而興致勃勃地接下這副重?fù)?dān)。
研究室
為了攻克項目,黃令儀和同事們徹夜不眠,許多實驗儀器都是親手制作,遇到困難也絕不認(rèn)輸。終于,他們成功研發(fā)半導(dǎo)體二極管,這意味著我國半導(dǎo)體事業(yè)上了一個新的臺階。
時任中國科學(xué)院院長的郭沫若來校視察,他的肯定,令黃令儀深受鼓舞。
可是,宏圖尚未大展,一盆冷水就澆了過來--新中國正處于最艱難的三年,國家調(diào)整了方針,一批新專業(yè)無奈下馬,半導(dǎo)體也在其中。
就這樣,黃令儀便離開了華中科技大學(xué),來到了中科院計算機(jī)所固體電路組工作,從事二極管研究。
1965年8月,計算機(jī)二部應(yīng)運而生,簡稱“156”,專門研制微型計算機(jī),這是中國第一個芯片研究團(tuán)隊,才華橫溢的黃令儀被委以重任,她負(fù)責(zé)研制半導(dǎo)體三極管。
任務(wù)難度很大,她經(jīng)常一天要工作十三四個小時。在那激情燃燒的日子里,她帶領(lǐng)團(tuán)隊熬過了不知多少個不眠之夜,不僅圓滿地完成了自己的任務(wù),還幫助兄弟組做了引導(dǎo)二極管。
1966年8月我國自行研制的第一臺空間計算機(jī)成功問世。1970年這臺微型計算把“東方紅一號”衛(wèi)星成功送上太空,浩瀚的宇宙中回蕩著《東方紅》的音樂。
1971年集成電路研究室成立,她被任命為負(fù)責(zé)人,為大型通用計算機(jī)研制半導(dǎo)體存儲器。
芯片研究
那時,國外封鎖得厲害,很難找到資料,她帶領(lǐng)團(tuán)隊靠著一股不服輸?shù)捻g勁,把關(guān)鍵環(huán)節(jié)一一拆解,逐個突破,終于將存儲器研制成功, “咽喉”環(huán)節(jié)被拿下,大型通用計算機(jī)研制成功通過鑒定,投入使用,還獲得了1978年全國科技大會重大成果獎。
研究室初具規(guī)模后,黃令儀又負(fù)責(zé)了兩個集成電路的項目,并先后獲得1980年中科院科技成果二等獎、國家科技進(jìn)步一等獎。
作為集成電路載體的芯片,研發(fā)進(jìn)展很快。就在黃令儀躊躇滿志準(zhǔn)備大干一場時,國內(nèi)出現(xiàn)了一些雜音,認(rèn)為自己造芯片不如去國外買。
一天,科技處一位處長試探性地問黃令儀:“計算所要不要研究大規(guī)模集成電路?”
黃令儀一聽急了,任何電子產(chǎn)品都離不開芯片,尤其是關(guān)乎國家安全的衛(wèi)星、導(dǎo)彈,不自主研發(fā)就會被“卡脖子”。她斬釘截鐵地說:“計算所若不進(jìn)行芯片研究,今后做計算機(jī)設(shè)計的人只知道用芯片,里面是什么都不知道了,怎么能設(shè)計出一臺好的計算機(jī)呢?”
黃令儀跑贏了時間,卻敗給了現(xiàn)實。她的一番話也一語成讖。
于是,出現(xiàn)了本文開頭的一幕。
1986年黃令儀在萬般無奈中來到新成立的微電子中心報到,從此她又投入了完全陌生的CAD(制圖軟件)研究中。就在此時,她切身感受到了“無芯”之痛。
國內(nèi)一家與日本合資的洗衣機(jī)廠,日方什么都提供,唯獨不提供芯片的設(shè)計,必須花高價購買。無奈,合資廠聽說黃令儀的團(tuán)隊曾經(jīng)從事過芯片研制,就找上門懇請她幫助研制控制洗衣機(jī)的芯片。
當(dāng)她千辛萬苦研制出來,洗衣機(jī)廠準(zhǔn)備批量生產(chǎn)時,日方卻降價了,投入生產(chǎn)就得虧本。
沖擊接踵而來。這次的“無芯”之痛卻是撕心裂肺的。
1989年黃令儀被公派前往美國洽談合作項目,恰好一個大型國際芯片展覽會在美舉行。看到歐美發(fā)達(dá)國家的芯片幾乎占據(jù)了全場的焦點時,她不甘心,在一周時間里,跑遍成千上萬的攤位,可是,沒有一家來自中國。
她震驚了。“1963年,我國集成電路的研究水平與國外是同步的啊,為什么現(xiàn)在差距如此大?”
芯片就像她的孩子,三十年來,她曾經(jīng)為此付出過巨大的努力,然而,現(xiàn)實卻是如此殘酷。
黃令儀
痛苦中,黃令儀掉下了眼淚。那天,她在日記中寫道:“琳瑯滿目非國貨,淚眼漣漣。”
從此,她暗自下定決心:一定要設(shè)計出一塊高水平的芯片來參展,洗刷恥辱。盡管這一年,她已經(jīng)五十三歲了。
回國后,黃令儀繼續(xù)研究集成電路,從建立版圖庫到寄生參數(shù)對性能的影響等,一切重新開始。這一時期,由她主導(dǎo)研究的兩個項目獲得了國家專利。
隨著黃令儀在業(yè)內(nèi)知名度的提高,2000年她推薦參加德國紐倫堡召開的國際發(fā)明專利博覽會。這是我國第一次向外界展示芯片類產(chǎn)品,也是該博覽會成立50多年來第一次邀請中國參會。
黃令儀帶著研究成果來到了德國。盡管攤位小,但畢竟實現(xiàn)了“零”的突破,國際芯片博覽會,終于有了中國人的一席之地。
在這次博覽會上,她設(shè)計的產(chǎn)品被評為銀獎。
可她卻高興不起來,用心血澆灌出來的珍貴芯片,卻只換來了一張紙。由于主要西方國家簽署了《瓦森納協(xié)定》,我國無法進(jìn)口高端生產(chǎn)設(shè)備,芯片設(shè)計出來,卻不能使用。
胡偉武
2001年冬天,苦悶中的黃令儀接到“中國計算機(jī)之母”夏培肅院士學(xué)生、中科院計算所研究員胡偉武的邀約,請她一起參與研究計算所CPU物理設(shè)計,而且將來會投片(找到對接的公司)和流片(試著成批量生產(chǎn))。接到這個電話,黃令儀興奮不已。
當(dāng)?shù)弥?jīng)費只有一百萬時,她的心涼了半截。
芯片設(shè)計是特別燒錢的,這個經(jīng)費要差一個數(shù)量級呀,她害怕又像當(dāng)年大規(guī)模集成電路的研究一樣又半途而廢,但33歲的胡偉武的一句“我要讓全中國人都會設(shè)計CPU!”感動了她。她最終答應(yīng)了邀約。
雖然當(dāng)時黃令儀已經(jīng)66歲,但精神勁頭完全不輸小伙子,每天要看的材料堆積成一座小山,不完成工作絕不下班。為了鍛煉好身體,不給同事拖后腿,黃令儀每天都要早起一小時,在家不遠(yuǎn)處的小公園打上一遍太極,再乘車趕往計算機(jī)所工作。
作為鋪路搭橋的先行者,黃令儀壓力非常大。設(shè)計剛開始時,她發(fā)現(xiàn)幾乎一半以上的線網(wǎng)都有問題。她查資料,請教外國專家,通宵達(dá)旦是常有的事,就連做夢也在設(shè)計。她不能讓計算機(jī)所的十萬美元打水漂。
經(jīng)過成千上萬次的修正后,第一代芯片研究出來即將試驗成功時,黃令儀的脖子突然不能動了,她被醫(yī)生警告不能使用電腦,必須休息。整整一個月,黃令儀躺在床上,心卻留在了實驗室。當(dāng)同事打電話告訴黃令儀芯片獲得成功時,她開心得像個孩子,所有的疼痛也都消失了。
龍芯1號
2002年8月10日,我國首款通用CPU“龍芯1號”調(diào)試成功。從此,結(jié)束了我國只能依靠進(jìn)口CPU制造計算機(jī)的歷史。之后,團(tuán)隊又一鼓作氣投入到“龍芯2號”的研制中。
2004年9月,68歲的黃令儀遞上申請,請求退休。
回到桂林,她頤養(yǎng)天年,其樂融融。然而,有一天,胡偉武突然來信,歷數(shù)我國在高端芯片上被美國“卡脖子”的現(xiàn)狀,最后他在信中說:“芯片需要你,讓我們繼續(xù)為龍芯的理想而奮斗!”
就這樣年近古稀的黃令儀再次披掛上陣。
由于黃令儀的歸隊,“龍芯2號”的研發(fā)速度加快。2005年4月,“龍芯2號”在人民大會堂正式發(fā)布,其性能比“龍芯1號”提高十到十五倍,很快便廣泛應(yīng)用到各個領(lǐng)域,取得了巨大的經(jīng)濟(jì)效益。
龍芯2號
胡偉武也是一個極具報國情懷的科學(xué)家,2010年他決定兌現(xiàn)承諾,創(chuàng)辦企業(yè),深入研究,讓龍芯走向產(chǎn)業(yè)化。
面對資金困難,黃令儀主動拿出11萬積蓄:“我支持你,不求回報!”這不僅是經(jīng)濟(jì)上的支持,更是一種精神的象征,黃令儀也要兌現(xiàn)她的諾言,“匍匐在地,擦凈祖國身上的恥辱”,即使獻(xiàn)出生命,也在所不惜。
從此,她繼續(xù)戰(zhàn)斗在研發(fā)崗位上,即使到了八十高齡,仍然堅持每天到公司上班,拖著鼠標(biāo)在電腦上查電路。
2018年“龍芯3號”順利問世,成為國之重器的心臟。這是中國第一個具有完全自主知識產(chǎn)權(quán)的芯片,它打破了美國對芯片的壟斷,為國家節(jié)省資金超過萬億元。黃令儀無疑稱為“龍芯之母”。
龍芯3號
2020年1月,中國計算學(xué)會為黃令儀頒發(fā)了“CCF”夏培肅獎。
獲獎
今年4月20日,黃令儀因病去世,享年86歲。
在黃令儀和同行的芯片人的不懈努力下,“龍芯3號”等一大批國產(chǎn)高性能芯片應(yīng)運而生。
復(fù)興號高鐵實現(xiàn)了百分之百的國產(chǎn)化,殲20等先進(jìn)軍事裝備,配套了相控陣?yán)走_(dá),換上了中國自己的“心臟”,北斗衛(wèi)星也裝上了中國芯,徹底打破了西方的技術(shù)封鎖。
在長達(dá)半個多世紀(jì)的艱辛探索中,以黃令儀為代表的芯片人,從二極管、三極管、微型計算機(jī)、大型集成電路等,一路披荊斬棘,打造出了中國人自己的芯片,這是一場逆襲和突圍。
晚年黃令儀
如今,她終于實現(xiàn)的了自己最大的心愿:“匍匐在地,擦凈祖國身上的恥辱!”
斯人已去,“擦凈祖國身上的恥辱!”,這一精神將世代相傳。
愿所有的國人都有一顆報國的中國心。#動態(tài)創(chuàng)作挑戰(zhàn)賽##營業(yè)吧!創(chuàng)作人#
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.