喻琳告訴我，跟劉主任第一次搭臺，他就說一些毫無邊界的話，有時候麻醉醫(yī)生還會附和他。

—這是全民故事計劃的第713個故事—

一

我和喻琳是一起去手術(shù)室試用的，當(dāng)時去護(hù)理部報到時，領(lǐng)導(dǎo)問我有沒有意向科室，我毫不猶豫地說想去產(chǎn)科或者急診科。

護(hù)理部的老師思索了半晌，說手術(shù)室缺人，讓我先去手術(shù)室試用三個月。三個月后如果能定科再根據(jù)科室的安排去其他科輪轉(zhuǎn)學(xué)習(xí)，如果定不了科就接著去下一個科室試用。

我從未想過會被分到手術(shù)室，但既然來了，我也只能好好地學(xué)。

剛?cè)サ牡谝惶齑蟾啪褪鞘煜ひ幌率中g(shù)室的分區(qū)和環(huán)境。喻琳是在我后面一天來的，她長得瘦瘦高高的，很白凈，長發(fā)及腰。

那時，我們還不熟悉，但因?yàn)槎际切氯耍芸毂阃娴搅艘黄稹Ｋ莻€直性子，什么都會跟我說，包括科室里的同事，誰比較嚴(yán)肅，誰比較溫柔，她都說。

我的帶教老師是科室里的護(hù)理骨干，輪轉(zhuǎn)帶教的工作一直都是她在做。那時，我總覺得她很嚴(yán)厲，有的時候，我甚至有點(diǎn)害怕她。

喻琳跟我不一樣，她和她師傅從來都是嬉皮笑臉的，不像是師徒關(guān)系，倒處得像朋友一般，有時候我還挺羨慕她的。

她的師傅曾經(jīng)也是我?guī)煾祹Ы坛鰜淼模袝r候我還經(jīng)常調(diào)侃喻琳：“有什么不會的盡管來找我，我一定好好教你。”

她沒好氣地來了一句：“你一天少被付老師（我?guī)煾担┱f幾句就謝天謝地了，還教我。”

喻琳學(xué)東西確實(shí)比我快，一個月不到便能跟很多手術(shù)臺。護(hù)士長說骨科的手術(shù)無菌要求比較高，也相對復(fù)雜一些，便讓我們先跟其他科的臺，等其他科的學(xué)得差不多了再到骨科手術(shù)間。

凌晨五點(diǎn)的手術(shù)室丨作者圖

第二個月開始，喻琳便專門在骨科手術(shù)間學(xué)習(xí)，我依舊跟著師傅在普外和婦產(chǎn)科的手術(shù)間。

那天，我跟著師傅上主班，中午可以休息三個小時。

12點(diǎn)還不到，師傅便告訴我可以下班了。我住的地方離醫(yī)院有一點(diǎn)遠(yuǎn)，一般都是在食堂吃中午飯。

喻琳還在手術(shù)臺上，我進(jìn)去問她要不要幫她帶飯。

上來做手術(shù)的是骨科主任，我過去時，他們剛上好螺釘，用C型臂透視，所有人都站在手術(shù)間外面。

聽到我問喻琳時，那個骨科主任來了一句：“你怎么只問她，不幫我?guī)б环輪幔俊?/p>

我回答他，食堂已經(jīng)給你們送了手術(shù)餐。

他又說道：“食堂送的哪有你帶的好吃，我就喜歡吃你帶給我的。”

我跟他并不熟，只是偶爾會見到他上來做手術(shù)，也沒跟他搭過臺。他說這話時，我一時不知道該怎么回答。

一旁的麻醉醫(yī)生抱著手靠在墻上，嬉皮笑臉道：“劉主任，這是我們科新來的小姑娘，意思是你就吃過人家給你帶的飯了。”

“就因?yàn)闆]吃過才要嘗試一下。”轉(zhuǎn)過頭，他又問我，“你叫什么名字。”

“你叫我小徐就可以，護(hù)士長說食堂送上來的手術(shù)餐不能浪費(fèi)，我下次再幫你帶。”說完我就走了，其實(shí)我很不喜歡這樣的調(diào)侃，本來自己性格就有些慢熱，又是不熟悉的人，真的不知道該怎么接話。

二

隔天，我和師傅所在手術(shù)間的手術(shù)結(jié)束得比較晚，處理好手術(shù)器械去吃中午飯時，用餐間只剩下我一個人。

喻琳從值班室出來，坐在我面前。我問她怎么不睡午覺，她說張老師打鼾，她睡不著。

她湊到我面前，“我跟你說，我真的是一點(diǎn)都不想待在骨科手術(shù)間，倒不是器械和手術(shù)流程有多復(fù)雜。”

“怎么了，被罵了，我之前聽我?guī)煾嫡f那個劉主任脾氣不太好。”

她坐正了身子，“也不是，本來自己也是剛學(xué)，罵兩句倒沒什么，就是他有時候說話讓人聽了很不舒服。”

我問她說了什么話。

喻琳告訴我，從她第一天進(jìn)骨科手術(shù)間就不喜歡里面的氛圍。跟劉主任第一次搭臺，他就說一些毫無邊界的話，有時候麻醉醫(yī)生還會附和他。

他們科的醫(yī)生有好幾個都跟他一個德行，有時候在手術(shù)臺上，她說的那句話明明是很正常的語句，但他們非要曲解其中的意思，還順著她的話說下去。

喻琳一開始沒聽出來，后面臺上的三個醫(yī)生和麻醉醫(yī)生都在笑，她才有點(diǎn)后知后覺。

喻琳說，他們有時候在說別的事，說著說著也能扯到她身上。那個劉主任年紀(jì)在四十左右，光看他的外表總覺得他是個正人君子。病人還有意識的時候，他會耐心細(xì)致地安撫病人，告訴人家不要緊張。

等病人全麻插完管后，他就像換了一副面孔，心情不好的時候就罵助手，罵外來的器械師。遇上高興的時候，他就開始調(diào)侃手術(shù)間里的護(hù)士。

喻琳去了里面后，便成了他們平時打趣的對象。

聽她說完這些，我都開始有點(diǎn)害怕。

喻琳說，她還是喜歡跟婦產(chǎn)科的醫(yī)生搭臺，不用考慮一句話說出來會不會讓人聯(lián)想到另外的意思。

骨科手術(shù)所用器械丨作者圖

最后，她又對我說：“等你來骨科手術(shù)間待一段時間你就知道了。”

我來了這個科室一個多月，大概也知道他們平時會說些什么，其他科的個別醫(yī)生也偶爾會開幾句玩笑，但他們并沒有打趣到我身上，大家聽了也只是都是一笑而過。

直到后來，我去了骨科手術(shù)間，我才知道喻琳當(dāng)時跟我說的情況。那時，我在想，一個科的醫(yī)生在一起久了，這些習(xí)慣是不是也會傳染，他們科的好幾個醫(yī)生都會這樣，剛剛新來的那兩個倒還好。

三

面對他們的調(diào)侃，我每次都選擇沉默，卻總有人一直在你面前說個不停。

他們科有一個周醫(yī)生，副高職稱，年齡已近五十，算起來，他比我爸年紀(jì)還大。 骨科的膝關(guān)節(jié)鏡手術(shù)基本都是他在做，他偶爾也會參與一下其他手術(shù)，所以經(jīng)常能在手術(shù)間看到他。

那天，做一臺鎖骨骨折內(nèi)固定手術(shù)，他帶了一個輪轉(zhuǎn)的醫(yī)生上來。縫皮時，他要指導(dǎo)輪轉(zhuǎn)醫(yī)生縫，我把持針器遞給他的時候，他自己不小心把線弄了出來。

我又拿過來繼續(xù)穿，那根線的線頭炸開了一點(diǎn)，不太好穿，我又趕緊重新拿了一根線。

他手里拿著剪刀，一直看著我，“小徐，你穿個線怎么這么困難，用舌頭把它捋直了不就進(jìn)去了，你不懂這個原理嗎？”

我當(dāng)時并沒有反應(yīng)過來，答道：“無菌臺上怎么用舌頭捋直，況且還戴著口罩。”

麻醉醫(yī)生在一旁附和：“小徐啊，人家周老師在教你生活常識，你學(xué)著點(diǎn)。”

我依舊一臉懵，但從他們的表情來看也知道不是什么好話。

周醫(yī)生又繼續(xù)道：“你看，楊宇（麻醉醫(yī)生的名字）就懂我說的，你是不是沒有男朋友。”

我沒回答他，只想著穿個線和有沒有男朋友有什么直接聯(lián)系。直到我在手術(shù)室待了很長一段時間，早已聽膩了這些話的時候我才明白他當(dāng)時說這句話的意思。

三個月后，我和喻琳都定科在了手術(shù)室。那天，我上夜班，過來接班的時候，喻琳還沒走。

當(dāng)時也沒有手術(shù)，我問她怎么還不回去，她說護(hù)士長要帶她出去吃飯。

我看她似乎有些愁眉不展的，便說道：“吃飯就吃飯嘛，我看你怎么一臉不情愿的樣子。”

“你知道是跟誰一起吃嗎？是骨科聚餐，那個劉主任讓護(hù)士長帶著我過去，我一點(diǎn)都不想去，又不敢拒絕。”

我頓時明白了她的想法。

換好洗手衣褲后，我安慰她道：“沒事，你就去多吃點(diǎn)，中途找個借口溜了。”

那天晚上，才接班不到兩個小時，普外科便打來電話，說有個急診肝破裂病人，已經(jīng)休克了，要走綠色通道進(jìn)行手術(shù)。

這是我獨(dú)立上班后第一次遇到這樣的緊急手術(shù)，我擔(dān)心自己應(yīng)付不過來，又通知了二線班過來幫忙。

那臺手術(shù)做到了凌晨兩點(diǎn)，最后病人轉(zhuǎn)入ICU，整個手術(shù)過程輸了好幾袋紅細(xì)胞懸液和冰凍血漿。

手術(shù)結(jié)束后，我一直在改護(hù)理記錄單和輸血記錄單，感覺寫得多就錯得多。最后收完費(fèi)整理完所有單子時，已經(jīng)凌晨六點(diǎn)了。

我趴在護(hù)士站睡了一會兒。

夜班過后，又進(jìn)入下一輪正班。那天，護(hù)士長把我和喻琳叫到辦公室，說打算讓我們先出去一個人輪轉(zhuǎn)。

那天晚上肝破裂的搶救手術(shù)還歷歷在目，我總覺得自己在很多地方都還欠缺，輸血流程不熟悉，輸血單子不會寫，搶救流程更是不熟悉。

我跟護(hù)士長說我先去輪轉(zhuǎn)，我想去ICU，多學(xué)一點(diǎn)危重病人的搶救以及護(hù)理。

護(hù)士長說，她問問護(hù)理部那邊，去ICU輪轉(zhuǎn)的名額還有沒有。下午一點(diǎn)，她告訴我，下個月就去ICU，在那邊輪轉(zhuǎn)三個月。

這個月還有不到一周就結(jié)束了，其實(shí)我很害怕去ICU，里面太累太苦，可自己什么都不會，為了多學(xué)點(diǎn)東西，我只能如此。

四

距離我去 ICU 還有三天的時間，那天，我和喻玲都上白班，她被安排在了骨科手術(shù)間洗手上臺，我在泌尿外科做巡回。

周末，護(hù)士長沒上班，我們吃完早點(diǎn)便陸續(xù)進(jìn)去準(zhǔn)備東西。

喻琳走到我跟前，說要跟我換一下，我去骨科那邊，她過來這邊巡回。

我當(dāng)時還不理解她為什么要跟我換，因?yàn)槊谀蛲饪频氖中g(shù)只有一個護(hù)士跟臺，不僅要搞巡回的東西，還要弄器械，平時大家都不愛跟泌尿外科的臺。

喻琳說她不想在那邊，做完手術(shù)再跟我細(xì)說。

骨科這邊做的是脛骨平臺骨折內(nèi)固定，上來做的還是劉主任，周醫(yī)生是一助。

鋪巾的時候，劉主任來了一句：“我看你們昨天發(fā)在群里的手術(shù)通知單不是小喻跟我們一起做嗎，怎么又換成你了。”

我回答他：“今天早上臨時換過來的。”

那個周醫(yī)生正在穿手術(shù)衣，不痛不癢地說道：“你們換什么，一點(diǎn)都不懂事，不知道我們劉主任喜歡跟小喻一起做嗎？”

停頓了半晌，他又繼續(xù)道：“不過我還是比較喜歡你，我們小徐又溫柔，又單純。”

我回了他一句：“周老師，你別說了，我既不溫柔，也不單純。”

我極其反感這種毫無邊界的語氣，了解他們的脾性后，我在手術(shù)臺上從來不接他們的話。

手術(shù)做完后，喻琳跟我說，她們那天晚上出去聚餐，本來她以為是骨科一整個科室的人都會去，去到的時候才知道，只有他們科的幾個醫(yī)生，還有內(nèi)科的一個護(hù)士。

她不怎么會喝酒，旁邊的幾人一直讓她喝，那個劉主任還走到她旁邊，手搭在她肩上，讓她一定要喝完那杯。吃完飯出來已經(jīng)快到九點(diǎn)了。

他們說訂了個包間，讓護(hù)士長把科室里不上班的人都叫上，出去玩。

喻琳說，從餐廳出來后，她便找了個借口，跟護(hù)士長說室友下班忘帶鑰匙了，要回去給她開門。

其實(shí)她自己也覺得這個借口很爛，但護(hù)士長或許也看出了她不喜歡這樣的場合，便讓她走了。

后來，我去了ICU，每天都很忙碌，雖然在同一棟樓，但卻很少見到喻琳。

那是我在ICU的第二個月，白天我和小劉去給病人翻身的時候，她突然問我：“聽說你們科的那個喻琳跟劉主任搞曖昧，是不是真的。”

我當(dāng)時一臉震驚，“你聽誰說的，哪有這回事，我都不知道。”

“整個三號樓都傳遍了，我還以為你知道。”

那個下午，她一直在跟我八卦劉主任的事，說她們都知道劉主任是個什么人。

喻琳跟我說要辭職是在我即將輪轉(zhuǎn)結(jié)束的時候。

那天，手術(shù)麻醉科在醫(yī)院組織的高級心肺復(fù)蘇比賽中拿了一等獎，醫(yī)院獎勵了科室兩千塊錢。主任和護(hù)士長商量著整個科室的人都去聚餐。

我當(dāng)時還在ICU，護(hù)士長讓我下班一起過去。我下班比較晚，過去的時候，她們已經(jīng)在吃著飯了。

我坐在喻琳旁邊，她跟我說，已經(jīng)遞交了辭職報告，下個月初就走。

我問她怎么會這么突然，我剛輪轉(zhuǎn)結(jié)束她就要走了。

她在我耳邊悄悄說道：“那個劉主任不是個正經(jīng)人。”

原來，那天她跟骨科手術(shù)的臺，第一臺手術(shù)結(jié)束后，劉主任在手術(shù)間里等著接病人。

喻琳去洗上一臺手術(shù)的器械，處理完器械經(jīng)過護(hù)工室時，剛好看到劉主任在里面抽煙。

那一排房間平時用來放一些清潔用具和垃圾袋，還有一些廢棄的手術(shù)器械，并沒有攝像頭。劉主任叫住了她，說她上一臺手術(shù)哪里配合得還不夠好，要告訴她應(yīng)該怎么做。

喻琳本來想趕緊準(zhǔn)備好下一臺手術(shù)的用物，去扒兩口飯的。

沒想到他說著說著竟拉著喻琳的手，夸她手長得好看，人也苗條。喻琳當(dāng)時一下懵了，忙縮回手，推著無菌器械車往前走，誰能想到劉主任竟朝她屁股上拍了一下。

喻琳氣急，轉(zhuǎn)身吼了他一句：“你干嘛。”

劉主任顯然沒在意喻琳的情緒變化，一臉嬉笑，“喻美女不要生氣，我只是跟你開個玩笑而已。”

喻琳告訴我，她早就想走了，她實(shí)在不喜歡這樣的氛圍，也不喜歡這里的人。她所說的這些我都能明白，也沒勸她留下，只讓她考慮好就行。

喻琳走了，雖然只跟她相處了短短的幾個月，但我跟她關(guān)系一直都還不錯，也一直保持著聯(lián)系。

正在做開顱手術(shù)丨作者圖

后來，喻琳去了她男朋友的家鄉(xiāng)，在那邊的縣醫(yī)院工作。喻琳說，她現(xiàn)在在產(chǎn)科工作，女同事多，相比以前，她更喜歡現(xiàn)在這樣的工作環(huán)境。

五

轉(zhuǎn)眼間，我已經(jīng)在手術(shù)室工作快要三年了，我依然不習(xí)慣他們隨時隨地開黃腔的做派。

手術(shù)室來了幾個實(shí)習(xí)同學(xué)，都挺乖的。一個叫趙靜雨的小姑娘經(jīng)常跟我一起上班，因?yàn)樗膸Ы汤蠋熜萘藥滋旒伲o(hù)士長便讓她這幾天暫時跟著我。

那天，正在做一臺泌尿外科的手術(shù)，中途要用到鈥激光碎石，我正在寫單子，便讓趙靜雨先過去把鈥激光的插線拉過來插上。

那個插孔并不好插，她便叫我：“老師，怎么插不進(jìn)去。”

我過去把它插進(jìn)去，開了機(jī)，調(diào)整好參數(shù)。

臺上做手術(shù)的王醫(yī)生對趙靜雨說道：“你要用點(diǎn)力嘛，不用力怎么會插得進(jìn)去。”

麻醉醫(yī)生楊宇素來嘴欠，說什么都要插一下嘴。他本來趴在麻醉機(jī)上看手機(jī)的，聽到王醫(yī)生說這句話，他立即接著說：“小姑娘，王主任最懂這些了，你讓他做完手術(shù)教教你。”

我早就聽出了他們的言外之意，便說道：“你不要跟她說這些，她不懂，說這些也不合適。”

楊宇反駁我：“怎么可能不懂，都是成年人了，你問問她懂不懂。”

兩人一直在那邊追著趙靜雨問個不停，我也看出了她的不適，便讓她可以下班去吃飯了，下午看著點(diǎn)時間過來。

隔天，趙靜雨跟我上主班，我們不用參加手術(shù)，主要就是查對收費(fèi)，查護(hù)理記錄單，訪視病人，排第二天的手術(shù)。

下午時，我讓她把麻醉藥品的空安瓿和處方簽核對一下，看看對不對得上。

骨科有一臺股骨轉(zhuǎn)子間骨折內(nèi)固定手術(shù)，是劉主任上來做。他上來時，剛好看到趙靜雨站在護(hù)士站前面核對。他便故意走過來問我：“我們科明天要排三臺手術(shù)，手術(shù)通知單已經(jīng)開了，你看看有沒有。”

我告訴他已經(jīng)看到了。

說完后他并未走開，一直盯著趙靜雨看，問她叫什么名字，家是什么地方的。

我心想，莫不是老毛病又犯了。

果然，他又繼續(xù)道：“你這個眉毛挺好看的，是自然生長的還是文的。”

趙靜雨是個老實(shí)人，問什么便答什么。我實(shí)在看不下去，便說道：“劉主任，他們都已經(jīng)消好毒在里面等著你了。”

做完所有事情后，我?guī)еw靜雨去領(lǐng)藥，上來我讓她自己拿著去手術(shù)間里面補(bǔ)，不對的再過來跟我說。

骨科那臺手術(shù)也已經(jīng)在縫皮了，趙靜雨過來跟我說，她去那間手術(shù)間的時候，劉主任加了她的微信，說他們是老鄉(xiāng)，以后可以約著出去玩，就當(dāng)是老鄉(xiāng)聚會。

她問我這種應(yīng)該怎么做。

我告訴她出門在外要保護(hù)好自己，不要過于相信他人，還讓她不要跟劉主任在微信上過多交流。

再后來，劉主任自己也會帶著他們的實(shí)習(xí)同學(xué)來手術(shù)間。我發(fā)現(xiàn)了一個問題，如果是男同學(xué)，他從來不會帶著上臺，還經(jīng)常把人家罵個狗血淋頭。如果是女同學(xué)，長得好看一點(diǎn)的，他就會親自手把手地教人家切皮，打螺釘和縫皮，還讓我們在下面幫他拍照片做留念。

我不知道在這個行業(yè)中有多少個像喻琳一樣的人，但只希望她們都能像喻琳一樣，找到適合自己的工作環(huán)境。

作者 | 初一

編輯｜霧

每周一三五 晚九點(diǎn)更新

全民故事計劃正在尋找每一個有故事的人

講出你在乎的故事，投稿給

tougao@quanmingushi.com

故事一經(jīng)發(fā)布，將奉上1000元-3000元的稿酬