最近和爸媽聊天，無意中得知1980年代中葉他們結婚時所購置的部分家電的價格：本地產益友牌冰箱，900多元；日本三洋牌電視，2300元；進口雙卡收錄機（含一組磁帶），約1000元……這著實把我嚇了一跳。

要知道，那時候爸媽的工資收入每月才四五十元。光這三樣家電，就花去了相當于他倆4年的工資。于是我忍不住在朋友圈感嘆了一句：只要不買房、不做房奴，中國人的消費能力原來可以這么恐怖！

事實上，光就居民可支配收入來說，國人平均從1978年的171元，增至2022年的36883元，44年漲了216倍。但另一方面，居民消費率（居民消費支出占GDP比重）卻經歷了多輪“上升、下降”周期，并整體呈現波動下降趨勢。這中間，房地產是一個決定性的因素。

最近，關于“救樓市能否救內需”的話題，各方輿論吵得不可開交。但毫無疑問，樓市作為全民最大消費品（同時也是最大投資品）的黃金時代正在過去。

同時，隨著發(fā)展階段、國際局勢的改變，經濟增長“三駕馬車”中的投資，其邊際收益正在減弱，而出口遭遇到的摩擦和替代因素也逐漸增多。未來的中國，必將更加依賴內需消費。只是，隨著房地產等大宗消費的回落，新一代年輕人的消費將落在哪些領域呢？

01

說起我們父母那一輩人的大宗消費，主要集中在結婚時家具電器的采購。那時候有個流行詞，叫作“三大件”。但具體是哪三大件，不同年代則有不同的說法。

70年代，“三大件”指的是自行車、手表、縫紉機。另外加上收音機，被時人稱之為“三轉一響”。 是新人結婚的必備之物，也是小康家庭的標配。

當時賣得最火的一款鳳凰牌自行車，要價120元。而那個年代普通工人的月工資才不過三十元左右。也就是說，一輛自行車就要花掉一個工人4個月的全部收入。換算成今天的收入標準，差不多要好幾萬塊錢，已經可以買一輛五菱宏光MINI EV了。

雖然跟寶馬還有差距，但對那時候的人來說，能坐上自行車，已經感到很幸福了，絕對不存在所謂“寧愿坐在寶馬車里哭，也不愿意坐在自行車上笑”之說。可見世代觀念尤其是消費觀、價值觀之變遷，有時候就是如此的劇烈甚至具有顛覆性。

“為父親寫史”計劃收到的一份80年代新娘嫁妝清單，再算上男方購置的那些大件家電家具，那時候結個婚也不便宜。

到了80年代，“三大件”已經升級為電視、冰箱、洗衣機 ，并且開始講究買國產品牌，還是進口牌子？比如當時一臺18寸的上海金星彩電只需要1800元，杭州的西湖牌電視機更便宜，但我爸媽卻選擇購買日本的進口品牌，為此寧可多花500多元。

除了家電，家具也按照腳數分為“16只腳”“24只腳”甚至“44只腳”等幾類。腳越多，說明家具件數越多、越體面。

進入到90年代，各類電子產品急劇豐富起來。除了上面提到的電視機由18寸變?yōu)?4寸、黑白變彩電，洗衣機由單缸變雙缸外，影碟機、音響、電話機，甚至空調、摩托車、BB機、大哥大等生活家電相繼走入尋常百姓家。

記得1992年前后我家剛安裝固定電話機時，號碼才6位數?？蓻]過多久，號碼數量就不夠用了，于是升格至7位數，在首位數字后面添加了個0。再后來，變成了8位數，號碼開頭加個8。從這一個細節(jié)亦可看出，彼時電話普及速度之快。

總的來說，從改革開放直至上個世紀90年代中期以前，伴隨城鄉(xiāng)經濟的發(fā)展，居民收入水平的提升，同時，住房、醫(yī)療、就學等民眾的基礎需求，又仍處于國家統(tǒng)包統(tǒng)攬的狀況下，百姓負擔較輕。這兩方面因素徹底激活了人們的消費欲望，居民消費率在需求與供給的相互作用下不斷攀升，而這又反過來進一步推動了經濟的發(fā)展。

回頭來看，雖然當時的經濟發(fā)展和收入水平仍處于較低狀態(tài)，卻可能是過去幾十年里國人最敢消費的階段，直到那個宿命般的時刻來臨。

02?

1997年，金融危機席卷亞洲，并波及國內。為了刺激經濟、擴大內需、提振消費，國家于次年全面啟動房改。自此，實行了近40年的福利分房制度退出歷史舞臺，“商品房時代”正式到來。

“98房改”對中國人的消費觀念產生了巨大且持續(xù)的沖擊。 在此之前，房子屬于由單位分配的公共品，雖然條件簡陋、戶型狹小、分房的等待時間也較為漫長，但起碼不用為住擔憂，賺了錢大可以用來消費，改善生活。所以那段時期里，國人的儲蓄率雖然伴隨收入上升有所提高，但總體并不明顯，不少年份甚至還是下降的。

但住房商品化改革后，人們不得不自己掏錢買房來解決居住問題。有沒有房也日漸成為丈母娘衡量女婿合不合格的重要指標。加之房改之初，大多數國人還不太能接受按揭買房的觀念，覺得借了錢、欠著債，睡覺都不踏實，所以寧可攢夠了錢再全款購買。而這也導致居民儲蓄率自此急速攀升，到2008年時達到了51.8%的峰值。

不過隨著金融常識的普及，特別是房價的一路飆升，按揭買房已經不是個人意愿可以阻攔得了，否則壓根就買不起。

2013年，我去長沙參加一個媒體會議，遇到一位深圳的朋友。彼此聊起房價，他說他家的房子幸虧是2008年“4萬億救市計劃”出臺前買的，才8000多一平米，現在已經漲到5萬了。這話聽得差點沒驚掉我的下巴。因為當時長沙房價平均才七千多一平米，即使杭州也才一兩萬。于是我內心暗暗感嘆：深圳，不愧是一線城市。

2020年房價最高位時，有天我和同事閑聊，對方突發(fā)高論：杭州之所以還不能算一線城市，其中一個重要指標就是，上海、深圳十幾萬一平米的樓盤一抓一大把，而杭州也就錢江兩岸那么數得過來幾個。這話讓我想起了深圳的那位朋友，于是私信他，詢問其所住小區(qū)現在的二手房價格。結果被告知：

接近16萬。

深圳的房價雖然不具有普遍性，但房價和收入的日漸脫節(jié)卻是一個不爭事實。而這帶來了兩個問題： 一是房價越來越貴，人們不得不付出更多金錢，甚至掏空“六個錢包”，造成國民儲蓄率持續(xù)下降；二是買房越來越從一個消費行為，異化為投資行為。 許多人的心態(tài)也從早年的抗拒按揭，轉變?yōu)樗烂痈軛U，導致居民部門杠桿率從2008年時的18%，一路攀升至2022年的62%。

這兩方面因素同時對消費造成了壓制。以致輿論形容北上廣深的“新窮人”：坐擁千萬房產，卻過著節(jié)衣縮食的苦日子。而這其實是我們這些漂在大城市的80后一代的普遍寫照。

03?

2022年，中國人口首次出現負增長。而今年，新出生人口預計還不到800萬。顯然，高房價已經對生育率產生壓制，而低生育率又反過來帶崩了樓市。

2019年中國社科院財經戰(zhàn)略研究院發(fā)布的一份報告顯示，一旦房價收入比超過9：1，房地產對于經濟的作用就會由正轉負。 而根據社科院計算的2018年全國房價收入比為，9.3：1，已經突破了拐點。

除了高房價，經過20多年的地產大躍進，目前平均每戶城鎮(zhèn)家庭已擁有0.86套住宅。如果將已購期房也算上，那么這個數字是1.02套住房。

而人均住房面積則從1998年房改啟動時的18.7平米，增長至41.76平方米，翻了一番都不止。已經遠超國際上關于中高收入國家人均住房面積的標準（29.3平米），逼近高收入國家的46.6平米，甚至比德國（40.9平米）、法國（40平米）、日本（35.2平米）、英國（35.4平米）、西班牙（25.8平米）、韓國（28平米）等發(fā)達國家人民住得還寬敞。

這些都暗示著，中國的房子已經夠住了，房地產業(yè)的好日子快到頭了。事實上，按照全球房地產發(fā)展規(guī)律，人均GDP達到8千-1萬美元的時候，住宅必然進入減量減速減價的時代。

環(huán)顧我周圍，情況也確實如此。很多杭州本地的95后、00后，家里基本都給安排好了房子，不用再像我們80后初入社會時那般拼命攢錢買房。而許多外地來的杭漂青年，除非進大廠或者當網紅，杭州的房價已經有點讓他們高攀不起，因此做好了長期租房的準備。

而一旦年輕人在“房事”上選擇躺平，他們反而更愿意花錢消費，以取悅自己。用最近看到的一個段子的說法：

上一代：好好攢錢給兒女買車買房； 這一代：兒孫自有兒孫福，沒有兒孫我享福。 上一代：什么礦泉水要20塊，渴了回家喝； 這一代：什么礦泉水要20塊，買兩瓶嘗嘗。 上一代：存點錢，萬一哪天要用呢； 這一代：存什么錢，萬一明天就掛了呢……

難怪有財經大V感慨，儲蓄變投資的時代真的過去了。

事實上，政府也已經在為這種兩極分化后的躺平做準備了。最近深圳南山區(qū)白芒村等多個城中村變身“統(tǒng)租房”，由地方機構親自下場充當“二房東”便是一例。無論是對那些“家中有房、心中不慌”的，還是永遠買不起但有地方租的年輕人來說，他們的消費觀似乎又重新回歸到50后那代人的老路上。

只是跟50后、60后追求“三大件”，70后、80后青睞房子、車子不同，如今的年輕一代更會玩。

根據2020年時京東發(fā)布的《青年消費報告》，95后年輕人用于娛樂的消費占比達到26.69%，比85后足足多了10個百分點。其中他們最愿意在電子產品和游戲產品上消費。當年1-4月，該年齡段人群的游戲消費同比增長了270%（85后僅為62%）。另外，花卉綠植的消費同比增長35%，也高于85后。而異寵（禽、龜類，微型哺乳動物，昆蟲等）消費的增長則高于全站10個百分點。

可見，逐漸擺脫房子束縛的青年世代，不僅更樂于消費，而且消費偏好也更加多元。有人喜歡潮牌，有人看劇追戲，有人全世界旅游……這預示著，未來的內需消費將更趨分散化、個性化，這既是市場的方向，也是產業(yè)的機遇。

雖然那種全民通吃的平臺型企業(yè)，今后越來越難冒出來了，但垂直細分領域的單項冠軍，還是有很多機會的。這點從正在走出“日本化”的日本，就能找到很多例子。

多說兩句：

最近，“三土城市筆記”聯合數十位國內資深媒體人、寫作者，發(fā)起“為父親寫史”計劃。我們希望盡可能多地記錄每一個普通人或平凡或坎坷的一生經歷，為家人珍藏回憶，為這個大時代留下見證，為將來的國史編寫收集資料。 如果您有人生故事需要傾訴，或者希望將父輩的經歷整理成冊， 歡迎私信聯系我們。

︳END ︳

想了解更多區(qū)域城市最新信息， 歡迎加入三土城市筆記讀友群。入群請先添加土哥助手號，并注明“我想入群”。

│ │ │ │

│ │││

│││ │

│ │

│ │ │ │

│ │ │

│ │

│ │

│ │

│ │

│ │ │

│ │

│ │ │

│ │ │

│ │ │