想象一下，當戲里的女性被傷害后，你會希望她怎么做？

為了收視，按老掉牙的套路來講，怎么說也得是重歸的復仇女，改身份、搬救兵、設局設套三部曲，就已經Drama得夠人看了。

再正經一些的，也得狠狠告上法院，讓犯罪者鋃鐺入獄才好。但在《不完美受害人》中，“她”卻選擇了否認、懦弱、退讓。

▲在警察局首次否認真相的趙尋。/《不完美受害人》

林允扮演的趙尋，只是個出生于普通家庭的女孩。

大學畢業后，好不容易靠著優異的成績進入大公司，結果就碰上了覬覦她身體的老板成功。在一次商務酒桌上，更被蓄意灌醉，并發生了性關系。

她的經歷，吻合被迫、被侵犯的標準。

但她卻沒法像大部分受害的女性角色一樣，獲得觀眾的共情、諒解、支持。不只是因為怕事的脾性丟失了觀眾的耐心，還有她隱匿的虛榮與野心。

在老板給她超乎尋常的職級提拔，送她昂貴的珠寶、包包、衣服時，她明明意識到了對方的別有所圖，可趙尋的反應不是堅決say no，而是默默地收下了。

也許是害怕拒絕后可能要面臨的“被辭退”“被報復”的后果吧，可當她穿著對方送上的漂亮鞋子站在鏡子前練習向成功道好時，或許也曾幻想過，通過這份青睞來獲得階層躍升。

要不是有人看不慣成功的作為，匿名報警把事情曝光出來，也許她壓根就不會與對方對簿公堂。

▲戲中男警官的質疑。/《不完美受害人》

她的心性不夠清白，于是她的遭遇也談不上無辜。許多觀眾抨擊她的擰巴和欲望，認為她的不幸，完全基于貪婪——“不過是自己的選擇罷了”。

反倒是侵害她的男人，在他們看來，可能才是在欲拒還迎之下，誤解了對方意思，被玩弄的“受害人”。

▲豆瓣某網友的評價。

多神奇啊，在一樁女性受侵害的案子里，被共情的竟然不是女人，而是男性。甚至連戲里頭周迅扮演的律師林闞，也被嘲笑過。

周迅的影后演技一如既往的入骨入魂，她的一場落淚戲，把一位年少時曾遭受男導師性騷擾，被周遭人誤會靠“男人上位”、被師母誤會罵“下作”的女人演活了。

沒人不被她的委屈感染，可在觀眾眼里，林闞也是有瑕疵的。

成為律師前，當她因學歷、背景不夠有競爭力，求職無門時，她默默接受了導師給她爭取的進入大律所實習的機會。她太想成功了，為了這份機遇，往后甚至啞忍、自責了數十年。

▲年少時的林闞。/《不完美受害人》

許多人覺得林闞“沒資格抱怨”，因為她早已獲得想要的東西了。要不是導師，她又怎么會順利取得如今讓人艷羨的成績、地位？

▲師母罵林闞的話也代表了某些人的觀點。/《不完美受害人》

我很好奇，從什么時候開始，女性要證明自己受傷害，還得靠絕對干凈的過往與品行？

對惡行進行譴責，不是因為受害人善不善，而是施害行為本身是惡的。

責怪她們禁不住誘惑，把過錯完全歸咎于個人觀念的選擇，從另一個角度來看，不過是淡化了女性要面臨的結構化困境。

大眾對成功的男人與不成功的女人，理解是不同的。古老的男性社會一直教育女性，用依附尋找自身價值，你依附上的便等同于你本身。

于是，在大多數人眼里，女性是受害者還是利益人，也往往取決于男性是否成功，以及“她拿到什么”來決定。

▲成功恰好是除了核心權力以外，能慷慨給予情人物質的人。/《不完美受害人》

劉奕君扮演的成功，太成功了，他是國產劇中從未出現過的“惡人”。

不粗魯也不粗暴，有錢有權，更有學識，對待情人和女性，態度總是溫潤和體貼的。

除了已婚、出軌的“瑕疵”，幾乎就是瑪麗蘇小說的中年總裁翻版。他是男性魅力的符號。

▲外界對大集團董事長成功的評價。/《不完美受害人》

相比之下，弱小的趙尋，更像是需要依附誰的人。

當警官盤問起公司同事，幾乎所有人都認為，這不是侵犯。哪怕是身為女性的副總“李怡”，在得知趙尋不愿妥協后，第一反應也是“她所要的條件是不是沒談攏？”

▲董潔扮演的成功情人兼副總裁李怡。/《不完美受害人》

遭受侵害后，有些女孩也只能把“至少拿到了些什么”，來當作安慰自己的心理藥劑。

穎兒飾演的米芒，在被老板包力侵犯后，選擇了息事寧人。她的選擇和大家想的截然不同，不僅和對方結了婚，還生了兩個小孩。她想，哪怕清白沒了，可至少不需要再為錢和生活發愁了。

▲后來，林闞為備受家暴煎熬的米芒免費打離婚官司。/《不完美受害人》

也許有那么一刻，她放棄了抵抗，否認自己的感受，相信只要從心理上說服自己，她就不是被侵害的女人。趙尋說不清楚的那部分矛盾，或許就是在選擇依附還是自我之間的動搖。

男人的生理沖動、作為“強者”的不當行為，也在這套規訓下被無限合理化。哪怕是劇中被奉為新時代女強人的“辛路”，也曾相信過“男人的成功和風流是雙胞胎”這種鬼話，為了婚姻心甘情愿隱忍10年。

▲回過神來選擇離婚的辛路，終于看清了成功自私的真面目。/《不完美受害人》

女人的性，進一步被異化了。

當警官詢問他們對于關系的發生是什么感受時，趙尋坦白她是被迫的，可成功卻認為不過是兩人的感情到位了，水到渠成而已。

但他真是這么想的么？成功深知趙尋的抗拒，可依然假意奉上禮物，把玩著女孩的掙扎、糾結、痛苦，他相信女性最終都會被他的魅力所折服。錢權的成功，讓他注定是“被依附”的。

▲這才是成功的心里話。/《不完美受害人》

模糊不清的、權力不對等的侵犯案里，雙方的認知不一，與其說是男女思維的差異，不如說是從高位者凝視女性的姿態，早已內化成為了男人的本能。

老舊的思想賦予了成功的自信，他甚至毫無察覺這有什么不妥。

在他的觀念里，“女性就是誰強跟誰”，女性是獵物，也是工具。如果說妻子是無限包容他的利益共同體，那情人則是能幫他處理工作事務與生活欲望的巧手。

他的面具再溫柔，本質上也不過是對女性物化的推手，是結構化困境的化身。

《不完美受害人》好看，就在于把這些難以瞧見的東西，都一一揪出來了——權力異化不僅僅是職場高低位的差別，還有規訓下被內化的觀念之差。

女性的“弱”，也成為了困境的一種。

在許多觀眾看來，怕事、懦弱的趙尋太不討喜了，而劇中為她出頭的女律師和女警官，更是把“女精英的職業素養、臉面”徹底毀掉。

一個不顧“律師不能為同個案件雙方辯護”的原則，寧肯注銷律師證，拋棄光鮮的未來，也要為趙尋出庭。而另一個則在沒有實質證據的情況下，單憑著直覺就對男方充滿了懷疑，警官的公正嚴明，半點不見。

▲鐘楚曦扮演的女警官晏明。/《不完美受害人》

她們的弱，弱在全然沒有女性的“強悍”，不夠理智、冷靜、聰明。完全不貼合觀眾對女精英“什么都能拿捏好”的氣派和想象。

輿論對她們的嘲笑，比對反派還要多。

▲趙尋的膽怯簡直是近年來國產劇英勇女主角的反面。/《不完美受害人》

但或許，觀眾沒法接受的不是弱，而是女性的真實性。

這些年，女強人的戲太多了，她們除了愛情的坎坷，基本是無瑕的。無論是事業還是生活，都有標準的純善、光明、理智范本。可現實生活中的女人，遠遠復雜得多。

《不完美受害人》中，多的是遭受傷害、徘徊在道德灰色地帶的普通女性。“沒有魅力的女性”和“有魅力的反派”，是編劇給出的新叩問。

當把以往韓劇、港劇中有關女性強勢、聰明、勇敢的復仇光環統統丟掉，甚至連反派都不再那么丑陋、自私、猙獰了，她們藏在夾縫中的傷困，還有誰愿意觀看，有誰看得清？

▲絕望下不堪重負，自殺過一回的趙尋。/《不完美受害人》

女性的沖動與敏銳，有時候是一種進步。

編劇曾在采訪中說，“現實中的侵犯案，從來沒有像趙尋這樣的先例，從刑事走向民事，窮盡了一切司法流程，吶喊發聲，講述自己被侵害的遭遇，并獲得最終勝利。這一切都是虛構的。”

趙尋的勝利，仰賴于女性的幫助。那些隱匿在規訓下的恐懼、難以啟齒的不舒服，都是只有女性才能懂得的“語言”。

就像《芭比》中進入現實世界玩滑輪的芭比和肯，當所有人把目光投向他們，只有芭比感受到了女性長期被作為凝視體的不自在。

▲《芭比》

沒法想象，如果沒有她們反世俗的勇氣與牽手，趙尋的處境，會比如今難上多少倍。看似沖動的女律師和女警官，反駁的是一種現實主義的緘默。

從前的強奸案子，總要對女性提出質疑，審賊似的考察她們過往的經歷、情感、品行，以此來斷定符不符合受害者的身份。看似絕對的“理智”，其實是一種輕視。

哪怕勝訴了，戴著有色眼鏡的輿論，也會不請自來地揶揄一番。實際上，戲中女律師和女警官代表的，是“girls help girls”運動中最難以被具象化的女性共情。

這種共情與憤怒，來源于同為女性的成長經歷，雖然理想化，卻是沉默弱勢的女性得以借助發聲的通道、方式。

▲《不完美受害人》

如今，現實中關于強奸案的處理，確實開始新的進步了。

編劇說，去年的強奸案執法內部指導意見就曾指出，在辦涉及女性受害者的案子里，必須要有一位女性警官主辦。而在問詢女受害人時，最好有兩位女警官在場問詢。

我想，真正的女性主義，創造的或許是一種理解的過程。理解女性的弱小、迷茫、挫敗、反省，看到她們所在的土壤曾留下過多少規訓。

也許，籠罩在生活的墻，就能被打破得快一些。