有這樣一個(gè)大神，他和普通人一樣，經(jīng)常做一些腦洞大開(kāi)的白日夢(mèng)。

他的夢(mèng)有時(shí)候是藏匿著各種“黑客”、信息大戰(zhàn)一觸即發(fā)的虛擬網(wǎng)絡(luò)世界，有時(shí)候是AI已經(jīng)超越人類的未來(lái)世界，有時(shí)候爪族與人類并存的銀河三界……

比起我們，他構(gòu)想的世界不僅想象力奇絕，還能上升到人類、宇宙、哲學(xué)的深度討論。

最不可思議的是，這位大神40年前的想象，很多都變成了現(xiàn)實(shí)，這絕對(duì)是真預(yù)言家了！

這個(gè)人叫弗諾 · 文奇，你不認(rèn)識(shí)沒(méi)關(guān)系，我之前也不認(rèn)識(shí)。

但當(dāng)我看完他的“白日夢(mèng)作品”后，我決定——吹爆他！

△ 弗諾 · 文奇

如果你看過(guò)弗諾 · 文奇的作品，就會(huì)發(fā)現(xiàn)當(dāng)下那些熱門(mén)的科幻電影里，都能找到這位預(yù)言家的影子。

《黑客帝國(guó)》里的黑客大戰(zhàn)，簡(jiǎn)直就是他的《真名實(shí)姓》里的主角滑溜先生和神秘“郵件人”之間的故事翻版。

《頭號(hào)玩家》的開(kāi)頭，主角韋德被提醒不要在游戲世界說(shuō)自己的真名，是對(duì)《真名實(shí)姓》的致敬。

《超體》里最后化為全知的露西，也和文奇作品里對(duì)人工智能的預(yù)言有著相似之處。

這么看，弗諾 · 文奇簡(jiǎn)直是素材寶庫(kù)好嗎！

但弗諾 · 文奇的神奇之處不止于此，如果有人在提問(wèn)，看自己的腦洞變成現(xiàn)實(shí)是一種怎樣的體驗(yàn)，那必須邀請(qǐng)他作答！

1981年，他寫(xiě)出了中篇《真名實(shí)姓》，如今這個(gè)故事已經(jīng)被奉為科幻經(jīng)典。

《真名實(shí)姓》里的滑溜先生，只要一戴上“腦關(guān)接口”，就可以進(jìn)入“另一層面”，化身為能力超凡的“大巫”，他既可以隨意改變外貌，也可以偷偷摸進(jìn)社保系統(tǒng)里改幾個(gè)數(shù)據(jù)嘲弄政府。不過(guò)他十分畏懼別人知道他的“真名實(shí)姓”，因?yàn)槟菢铀诂F(xiàn)實(shí)中就會(huì)遭殃。

讀著讀著，我就發(fā)現(xiàn)：

看似充滿了魔法的“另一層面”，就是今天的網(wǎng)絡(luò)世界；

看似是科技高深的“數(shù)據(jù)交換機(jī)”，就是人人在用的電腦；

看似是巫師的“滑溜先生”，就是那些頭腦非凡的“黑客”；

小說(shuō)里讓當(dāng)時(shí)讀者驚奇的“即時(shí)通訊”，就是現(xiàn)在的各種聊天軟件……

38年前，互聯(lián)網(wǎng)尚無(wú)蹤影，電腦更是沒(méi)幾個(gè)人見(jiàn)過(guò)，弗諾 · 文奇卻創(chuàng)造了一個(gè)滿布信息規(guī)則的生動(dòng)的網(wǎng)絡(luò)世界！而今天，它們都從想象變成了現(xiàn)實(shí)，甚至很多暢想仍對(duì)人工智能的發(fā)展產(chǎn)生著影響。

38年前開(kāi)的腦洞，都慢慢變成了真的，這才是真 · 預(yù)言家啊！

預(yù)言力這么強(qiáng)的弗諾 · 文奇，想吹爆他的當(dāng)然不止我這樣的普通人，還有科幻界+互聯(lián)網(wǎng)界的一眾神仙們。

在科幻界，弗諾 · 文奇構(gòu)建的賽博空間，成為后來(lái)威廉 · 吉布森《神經(jīng)漫游者》的書(shū)寫(xiě)核心，劉慈欣讀后說(shuō)它是“描寫(xiě)計(jì)算機(jī)技術(shù)浪漫與震撼的杰作”。

在科技界，很多互聯(lián)網(wǎng)大觸，也都直言不諱弗諾 · 文奇作品對(duì)他們的影響。

比如人工智能之父馬文 · 明斯基說(shuō)：“盡管弗諾·文奇在用科幻的形式講述故事——但事實(shí)上，這個(gè)故事就是我們現(xiàn)實(shí)生活困境的真實(shí)寫(xiě)照。”

而3D世界之父馬克 · 佩斯說(shuō)：“弗諾·文奇詳細(xì)地闡述了 21 世紀(jì)早期的細(xì)節(jié)。他的硬科幻小說(shuō)影響了計(jì)算機(jī)科學(xué)研究的方向，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了它自身的自然引力。在給極客一個(gè)愿景的同時(shí)，文奇也標(biāo)明了路線圖，確定了一個(gè)項(xiàng)目計(jì)劃，展示出一個(gè)可能存在的未來(lái)。”

弗諾 · 文奇給這些人帶來(lái)了巨大沖擊和深遠(yuǎn)影響，而如今，他們正成為改變我們世界和未來(lái)的人。

如今被贊譽(yù)成當(dāng)代科幻大師的弗諾 · 文奇，他的科幻白日夢(mèng)是從8歲開(kāi)始做起的。

文奇出生在上世紀(jì)40年代，當(dāng)時(shí)正是科幻文學(xué)的黃金時(shí)代，所以他從小也受到影響，8歲時(shí)嘗試著寫(xiě)下自己的第一篇作品。

從此，文奇便踏上了科幻寫(xiě)作這條不歸路。文奇并非那種傳奇式的天才作家，不過(guò)他很刻苦，也很善于嘗試。

但文奇在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，他都不是專職寫(xiě)作，因?yàn)樯頌閷W(xué)霸的他，主業(yè)是做數(shù)學(xué)和計(jì)算機(jī)研究。1968到1971年，文奇先后拿下了數(shù)學(xué)碩士和計(jì)算機(jī)博士學(xué)位，然后留校任教，成了圣地亞哥州立大學(xué)的數(shù)學(xué)教授。

文奇的經(jīng)歷如今看來(lái)是一個(gè)學(xué)霸的常規(guī)操作，但在當(dāng)時(shí)，文奇上學(xué)前計(jì)算機(jī)都還沒(méi)出現(xiàn)，他做研究的時(shí)候，許多普通人還不了解什么是計(jì)算機(jī)。

1993年，文奇又發(fā)表了一篇論文，提出了近幾年才流行起來(lái)“技術(shù)奇點(diǎn)”理論（也有人譯為“超人劇變”理論），他認(rèn)為未來(lái)將會(huì)出現(xiàn)擁有超人智能的實(shí)體，并將改變?nèi)祟惖纳娣绞健？梢哉f(shuō)，文奇是一個(gè)具有超前視野的人，他那時(shí)提出的理論，不正是我們今天熱議的“人工智能”嗎？

我們給弗諾 · 文奇貼了很多標(biāo)簽，什么賽博朋克奠基人、提出技術(shù)奇點(diǎn)的硬科幻大師、科技和未來(lái)的預(yù)見(jiàn)者，但文奇本人非常淡定，他至今量產(chǎn)不多，總共發(fā)表了十幾個(gè)中短篇和5部長(zhǎng)篇，卻已經(jīng)5次斬獲雨果獎(jiǎng)。

在他的“銀河界區(qū)三部曲”中，文奇展現(xiàn)了極其豐富的想象力，他創(chuàng)造出了迥然不同的“三界”——爬行界、飛躍界和超限界，其中生存著文明依次提高的不同種族，地球不再特殊，人類也不再是食物鏈頂端唯一的智慧生物。

弗諾 · 文奇 銀河界區(qū)三部曲

《深淵上的火》+《天淵》+《天空的孩子》

2019年6月 未讀 · 文藝家 丨 出品

“銀河界區(qū)三部曲”中讓很多人感到驚艷的，是“爪族”的設(shè)定：它們是一種“共生體文明”，雖然每個(gè)個(gè)體都有智力，但只有很多個(gè)體組合在一起，才能成為智慧生物，也就是相當(dāng)于組合一起才是人，拆開(kāi)了就不算人……

好了，我再說(shuō)下去就是書(shū)透了。

最后，我要以個(gè)人閱讀體驗(yàn)來(lái)安利一下弗諾 · 文奇。

本人算是純正的科幻小白，對(duì)賽博朋克、太空歌劇等等暈頭轉(zhuǎn)向一概不知，但最終也沒(méi)逃過(guò)真香定律。在一口氣讀完《真名實(shí)姓》后，我已經(jīng)開(kāi)始讀超厚的“銀河界區(qū)三部曲”了。

為什么呢？因?yàn)槲乙婚_(kāi)始只是把它當(dāng)做好看的、精彩的小說(shuō)去讀的，但我從中讀到了對(duì)人類未來(lái)、對(duì)宇宙萬(wàn)物的非凡想象，而這些想象震撼人心。

同時(shí)，我還從中讀到了一種極致的浪漫，不瞞你說(shuō)，讀《真名實(shí)姓》的最后結(jié)局時(shí)，我有點(diǎn)想哭。

很多人看故事，喜歡那些激動(dòng)人心的高潮部分，但文奇的作品卻用高潮后的一段平淡，讓我久久回味。

有人說(shuō)，弗諾 · 文奇的作品是硬得硌牙又很優(yōu)美的科幻。

雖然我現(xiàn)在很喜歡這個(gè)評(píng)價(jià)，但有時(shí)候，我們真的不必用“科幻”的體裁和標(biāo)簽，限制自己的閱讀。

好的故事，讀就是了！

《真名實(shí)姓》

弗諾 · 文奇 等 丨 著

李克勤 & 張羿 丨 譯

2019年6月 未讀 · 文藝家 丨 出品