全文共1654字，閱讀大約需要2分鐘

年前妹妹做作業(yè)做郁悶了，我陪她去市郊的寵物基地看狗。她喜歡柯基博美我喜歡比熊西高地等梗類，我們一商量翻了翻小紅書(shū)，一眼看中“馬爾泰”———馬爾濟(jì)斯和泰迪的混血串串，不掉毛很黏人，集合了兩種狗的優(yōu)點(diǎn)。外表也是我們都喜歡的。

到了基地，有一只雙色的被預(yù)定了也一直埋頭不理我們。其他的幾只，看到我們興奮的在籠子里跳來(lái)跳去的卷黃毛成功吸引了我們的注意。把它從籠子里拿出來(lái)，臉長(zhǎng)得很隨意，背面看上去活脫脫像一把雞毛撣子。

猶猶豫豫談價(jià)還價(jià)到基地要打烊了。和老板砍了五千塊下來(lái)。謝絕了一堆營(yíng)養(yǎng)品的打包加購(gòu)服務(wù)。

二十年前家里就養(yǎng)過(guò)一條英國(guó)可卡。搞得我差點(diǎn)想曠工辭職。因?yàn)橐怀鲩T(mén)上班就聽(tīng)到它叫得悲壯慘烈。當(dāng)時(shí)是去看房子的，結(jié)果被樓盤(pán)底下寵物店的這只長(zhǎng)耳朵卷發(fā)轉(zhuǎn)移了注意力。事實(shí)證明財(cái)富和認(rèn)知有關(guān)。房子沒(méi)看成，我高高興興預(yù)定了一只活蹦亂跳的小狗。當(dāng)天晚上和前夫蹲在馬桶上輪流值班，熬夜陪了小狗一晚上。因?yàn)樗床坏饺司徒小?/p>

這只完全沒(méi)好好調(diào)教過(guò)的狗，后來(lái)把我們家所有的人都咬了除了我。老年時(shí)因?yàn)榧依锢先艘瞾?lái)上海照顧二娃，它便被送去了杭州山上的別墅人家，應(yīng)該在山野飛奔得很開(kāi)心吧。

時(shí)隔那么多年養(yǎng)第二條狗，心境大不相同。歲月已經(jīng)把我磨練成一副鐵石心腸（或者說(shuō)經(jīng)驗(yàn)豐富后的篤定）。知道幼犬發(fā)瘋咬東西都是長(zhǎng)牙正常范疇。

“我們有同事、家人、朋友……

而它的世界只有你。”

小時(shí)侯看到這句描述狗狗的看得眼淚汪汪。現(xiàn)在溫柔似水片刻之后，立刻會(huì)想到那句張愛(ài)玲寫(xiě)的“人到中年，一覺(jué)醒來(lái)，身邊都是想要依靠你的。”

新來(lái)的小狗狗早上5:50比鬧鐘還準(zhǔn)時(shí)的叫醒我。為了避免吵到臨時(shí)睡在客廳的姐姐，抱著它從窗戶翻到院子里去拉屎尿尿。然后站在廚房里燒水煮桂圓紅棗水，給妹妹做早飯，一只狗一只貓已經(jīng)在腳邊蹲好等食。

姐姐給它賜名“米卷”。當(dāng)她在公園草地上和狗狗們玩耍，動(dòng)不動(dòng)就躺在人腳邊擺爛時(shí)，有人笑她說(shuō)“米卷不卷了。”

第二次養(yǎng)狗看上去是個(gè)既突然又不意外的決定。妹妹現(xiàn)在每天做作業(yè)做到半夜，不卷都得卷的日子開(kāi)始了。米卷這個(gè)中文名英譯就是me juan。可能看順眼了，現(xiàn)在對(duì)它的長(zhǎng)相越看越滿意。整身卷毛潦草隨意，一臉稀里糊涂的模樣。精力旺盛，容易興奮和人來(lái)瘋。和家里貓的穩(wěn)重內(nèi)向形成強(qiáng)烈對(duì)比。

妹妹經(jīng)常和貓?jiān)谝黄穑钢液兔拙碚f(shuō)：“我們端莊派，不跟她們幼稚派一起玩。”我和米卷像兩個(gè)E型人格，被I型人格指指點(diǎn)點(diǎn)。

米卷對(duì)人友好，隨意擦臉任由擺弄，沖著每個(gè)上門(mén)的快遞小哥外賣小哥都瘋狂搖尾巴，出門(mén)你個(gè)陌生人流露出對(duì)她喜歡的樣子，她一會(huì)就翻肚皮了毫無(wú)戒心。她豆豆眼里看出去的世界美好友善。

在家里她追著貓要一起玩。貓?zhí)铀罚垖?duì)著她哈氣警告她依然搖尾巴。每早她一秒吃完早飯之后，就蹲在貓咪身邊等剩飯。

黏人是它最大的優(yōu)點(diǎn)也是最大的缺點(diǎn)。

它可以像玩具一樣被妹妹抱著陪做功課到深夜，也會(huì)在我無(wú)論何時(shí)坐下的時(shí)候，湊上來(lái)求抱抱。我經(jīng)常教育它要向貓咪學(xué)習(xí)擁有獨(dú)立空間，而且自己解決掉洗澡洗臉之類的問(wèn)題。但它在小區(qū)散了會(huì)步一定要跑回家的樣子，已經(jīng)妥妥的把自己當(dāng)成最緊密的家庭成員了。

聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在有很多狗狗培訓(xùn)機(jī)構(gòu)、狗狗幼兒園。我都在馬路邊碰到過(guò)狗狗學(xué)校校車送回家的。我?guī)鋈ゴ蟛莸貙W(xué)習(xí)社交，遇見(jiàn)的一半狗主人都像極了二十年前的我。

年輕情侶們像過(guò)家家一樣帶著狗，給它們做美容、梳小辮、還穿上了防曬衣。也碰到不少單身帶狗的。想起網(wǎng)上一個(gè)關(guān)于族譜的段子：曾祖父：4個(gè)孩子；祖父：2個(gè)孩子；我：1只狗，狗：已絕育。

當(dāng)下垂頭喪氣的環(huán)境，眼見(jiàn)寵物經(jīng)濟(jì)越來(lái)越發(fā)達(dá)。國(guó)外醫(yī)生建議抑郁癥養(yǎng)寵物，我覺(jué)得老人和學(xué)生都適合養(yǎng)寵物。作為中年人應(yīng)當(dāng)承擔(dān)起更多幫他們解壓的責(zé)任。

當(dāng)某天起風(fēng)的清晨，我抱著米卷在院子里的躺椅上，看風(fēng)吹得樹(shù)葉沙沙響，它拿毛茸茸的小舌頭舔我的臉頰。只想靜靜的抱著它坐一會(huì)，再坐一會(huì)二。

生命那么長(zhǎng)也那么短。一切終將過(guò)去。而那過(guò)去了的，都會(huì)成為美好的回憶。???????????

感謝新來(lái)的小狗狗讓我多出門(mén)出看綠色，在這個(gè)春天有想帶她一起去徒步的愿望（在洛杉磯帶著流浪狗狗實(shí)現(xiàn)過(guò)）。去戶外都盡量想要穿裙子的我，一定會(huì)要選擇穿上城市機(jī)能風(fēng)TRICKCOO，甜酷妹子的最愛(ài)，時(shí)裝周的寵兒，點(diǎn)擊預(yù)約云端見(jiàn)

怕錯(cuò)過(guò)直播或沒(méi)時(shí)間看直播的各位，長(zhǎng)按二維碼入群直接同步下單??

馬晴

前申報(bào)時(shí)尚總監(jiān) 娛樂(lè)副總監(jiān)

滬上資深媒體人。十余年來(lái)致力于把明星打回人形，用報(bào)道伴隨明星成長(zhǎng)。