1967年12月8日，北京航空系統某醫院，一名名叫魏素萍的產婦，躺在病床上偷偷抹眼淚。

她覺得自己很委屈，因為自己生孩子這么重要的事情，丈夫孫家棟竟然不聞不問，連個人影都找不到！

幸虧魏素萍自己也是大夫，感覺不對勁兒，求人用板車把自己拉到醫院，否則后果不堪設想。

醫院的醫生護士，都是魏素萍的同事，也知道她的丈夫很忙，在魏素萍生產后，也對她頗為照顧。

可魏素萍都生孩子好幾天了，孫家棟還是不露面，這讓他們也有些惱火，于是一位醫生背著魏素萍，偷偷給孫家棟打了電話：“孫主任，你愛人給你生了個大胖姑娘，你不過來看看？”。

令這位醫生沒想到的是，電話那頭的孫家棟，只回了一句：“我現在忙！”，就匆匆掛斷了電話，連妻女是什么情況都沒問一句。

終于，在接到醫生電話的第二天深夜，孫家棟趕到了醫院。

看著“姍姍來遲”的丈夫，魏素萍是滿臉幽怨，質問道：“你究竟是啥的？什么工作比老婆生孩子還重要？”。

妻子的質問，讓孫家棟愧疚的低下了頭：“你……知道的，我確實很忙。”。

魏素萍并沒有追問孫家棟到底在忙什么，因為她看到了他滿是紅血絲的眼睛，心一下子就軟了：“幾天沒睡覺了吧？”。

孫家棟來醫院看老婆孩子，真的是看一眼就走，前前后后待了僅僅10來分鐘……

都結婚生孩子了，竟然不知道丈夫干什么的？為什么會這樣呢？原因很簡單，孫家棟的工作需要保密——上不能告訴父母，下不能告訴妻兒的那種！

孫家棟，遼寧復縣人，是學霸級的人物，13歲考入哈爾濱第一高等學校土木系，19歲進哈工大，22歲被國家送去蘇聯飛機發動機專業學習。

在蘇聯的7年時間，他每次考試都是門門滿分，還因此獲得了一枚斯大林頭像金質獎章，尚未回國，孫家棟便被錢學森“預定”，要他跟著自己去搞“科研”。

1959年4月，孫家棟忙里偷閑，跟著幾位同事去頤和園游玩，因為孫家棟會攝影，大家便鼓動他去空軍司令部的劉恩光家去借相機，給大家拍照。

等去了劉恩光家，劉恩光的妻子跟他閑聊了幾句，當得知他30歲了還是個單身漢，便從家里找出一張照片，遞給了孫家棟，說這是她在哈爾濱醫科大的同學，如果滿意，可以試著聯系。

能被錢學森看重的天才，會缺人介紹對象？相親這種事情，孫家棟不知道經歷了多少回了，可沒碰到一個滿意了。

誰料，劉恩光的夫人給他的這張照片上的女孩，卻讓他心動了，回家后，他就給她寫了一封信，并且附上了自己的照片。

千里姻緣一線牽，照片那頭的魏素萍，竟然給他回信了，而且二人聊得很開心。

25天之后的五一假期，孫家棟踏上了前往哈爾濱的列車，與魏素萍見面了，這次見面，他們僅僅相處了20多個小時，但卻相互走進了對方的心里。

從那之后二人頻繁書信往來，在見面后的第108天，魏素萍只身來到北京，和孫家棟結婚了。

成婚沒幾天，魏素萍便返回了哈爾濱，因為當時的她已是醫生，在哈爾濱市立醫院有工作。

回到哈爾濱不久，魏素萍就病了，患上了肺結核，她很想孫家棟能來照顧自己，可為了不影響孫家棟的工作，她硬是沒有提。

結婚之后的魏素萍，最大的愿望當然是能來北京工作，好跟孫家棟結束“異地戀”。

終于，在1962年，魏素萍如愿以償了，她被調進了北京空軍系統的一家醫院，可令沒想到的是，調來北京后，她大多數日子，依舊是獨守空房，因為孫家棟太忙了，一忙起來，就好幾天不回家！

魏素萍只知道孫家棟是搞科研的，在攻堅項目，至于具體做什么她不清楚，孫家棟回家，也從不跟她聊工作上的事情。

對此，性格很好的魏素萍并不介意，可孫家棟的某些舉動，真的曾經“傷”過她的心。

某個深夜，魏素萍家的電話鈴聲突然響起，等魏素萍睜開眼，孫家棟已經跑去接電話了。

見他穿衣單薄，魏素萍起身給他披衣，誰料，感覺有動靜的孫家棟，立馬捂住了話筒，還用眼神示意她立馬走開。

這還不算，等她進了臥室，孫家棟又一邊聽電話，一邊用腳把臥室的門關上。

家里就兩個人，防自己的老婆像防賊一樣，這讓魏素萍惱火不已，她第一次跟孫家棟發脾氣：“你工作上的事情再保密，也不至于這樣防備我吧？”。

被魏素萍質問，孫家棟很尷尬，未等他解釋，魏素萍便扭過身子睡覺去了。

孫家棟本以為，魏素萍會跟他鬧幾天矛盾，誰料第二天早上起床，魏素萍依舊像往常那樣，給他做好了早餐……

1967年，孫家棟被調進了中國空間技術研究院，開始主持“東方紅一號”衛星的相關工作。

被國家委以重任的他，更加忙碌了，魏素萍也從幾天見不到他，便成了四天半個月才能見一次面。

當時的魏素萍已經懷有身孕，又要上班，又要忙家里的事情，有多辛苦，可想而知。

緊接著，便發生了文章開頭，魏素萍獨自去醫院生孩子，生完孩子幾天，孫家棟都不聞不問的事情。

在接下來的日子，孫家棟依舊如此，總是像走親戚一樣，在家里住個一天兩天，然后便忙工作去了，對此，魏素萍習以為常，也不跟他吵鬧。

1970年4月24日，“東方紅一號”發射成功，我國成為第五個發射衛星的國家，消息傳開舉國歡騰，魏素萍也同樣為自己的國家感到自豪。

她不知道的是，這正是她的丈夫和同事們的杰作，但她能明顯感覺到，那段時間，孫家棟的心情很好，在家待的日子，也多了起來。

這年五一，孫家棟送了魏素萍一件大紅色毛衣，這在嫁給他的10余年間，魏素萍收到的為數不多的禮物。

然而，閑暇總是暫時的，忙碌才是孫家棟的常態，五一過后，孫家棟又接到了新的任務，他又開始了新的征程。

1974年11月5日，我國第一顆返回式遙感衛星發射聲控，孫家棟猛然發現問題——衛星沒有收到傳內電的信號，他立馬緊急叫停，衛星在飛行21秒后爆炸。

這次失敗，讓孫家棟心痛至極，他帶著人在冰天雪地的大西北戈壁灘上，花費3天時間，一點點撿回火箭和衛星殘骸。

事后查明，造成這次事故的原因，竟然是一根導線暗傷斷裂所致。

從這時候起，孫家棟和同事們做事更加謹慎，力求精益求精。

轉眼時間來到1985年10月，我國的航天運載火箭走向世界，孫家棟也第一次走到臺前，這時候，魏素萍才知道，自己的丈夫到底是干什么的，此時的他們，已經結婚26年！

在大眾前露面，并不是說孫家棟的事業結束了，當時的他才56歲，離退休遠著呢，他依舊忙碌，依舊是經常不著家。

1994年9月，為家庭操勞35年的魏素萍患上了膽結石，可孫家棟卻沒時間去陪她作手術，因為中國第一顆大容量通信衛星馬上就要發射了，他得前往西昌衛星發射中心主持工作。

每一次衛星發射，對于孫家棟的心理，都是一次巨大的心理考驗。

這次衛星發射很成功，但孫家棟卻累倒了，被送進了醫院，巧的是，他們夫妻進的是同一家醫院。

當得知妻子在做完手術后不幸患上了偏癱，他立馬要求跟妻子調到同一個病房，雖然當時生病的他，也無法照顧妻子，但只要看到妻子，他就安心。

出院后，孫家棟和妻子魏素萍，都被送進了小湯山療養院，那段時間，是他們婚姻中，相處最長的一段日子。

不用工作的孫家棟，每日都圍在妻子身邊，陪她散步，給她講笑話，給她做一日三餐，給她按摩，陪她泡溫泉……

在療養院，二人待了半年時間，直到魏素萍身體好轉，孫家棟才放心離開。

令人驚訝的是，1年之后，魏素萍的偏癱，竟然全好了，或許……是她不愿意他在工作時分心吧，畢竟，孫家棟干的是嚴謹至極的事情，哪怕出一丁點差錯，造成的損失都大的無法估量。

1999年，孫家棟獲得“兩彈一星”功勛獎章，回家后，他就鄭重的把勛章掛在了妻子脖子上，因為他認為，這個勛章，有妻子的一半，這些年，他虧欠妻子的太多了！

2007年10月24日，“嫦娥1號”成功圍繞月球飛行，航天飛行指揮中心的人們是歡呼雀躍，可已經78歲的孫家棟，卻躲著眾人悄悄抹眼淚。

電視前的魏素萍看到這一幕，也不由淚流滿面，或許，只有她最清楚，丈夫這些年，有多不容易吧！

2017年，孫家棟當選感動中國人物，2019年，他獲得共和國勛章，2021年他在電視劇《功勛》中被搬上熒幕。

佟大為和孫儷演的很好，可演的畢竟是演的，各種辛酸，恐怕只有孫家棟和魏素萍二人，才能真正體會吧……