朋友前年在北京買的房子這個月終于要收房了，她看了房后，感覺不到任何喜悅，只顧著盤算買哪些最簡單的家具，能住就先住著。

以往每次搬家都會做足儀式感，請朋友來家里慶祝，買一件喜歡的家具獎勵自己。從10平住進(jìn)50平，98平，120平，租的房子越來越大，足以說明她在北京生活得越來越好。

她在喜歡的書《上海的金枝玉葉》里看到，“要是有一天你們沒有烤箱了，也要會用鐵絲烤出一樣脆的吐司來。這才是你們真正要學(xué)會的，而且要現(xiàn)在就先學(xué)會它。”

用鐵絲烤面包的姿態(tài)一直影響著她，不僅活著，更要活得有質(zhì)量，是她一直以來對自己的要求。

但對小鎮(zhèn)女孩來說，維持這種理想生活太不容易，背上房貸后別說用鐵絲烤面包了，動輒30幾塊一個的面包都吃不起。

她無力地躺在69平的毛坯房地上，看著前面的樓把陽光擋住，幾年前剛升上總監(jiān)那會兒為了談客戶更有底氣買的愛馬仕包隨意 扔在旁邊，當(dāng)時花錢可真痛快呀，世間美好真是觸手可及呀，現(xiàn)在才體會到，原來人真的會為5萬塊愁死。

當(dāng)時很想選擇5層的房子，采光更好一些，可就是拿不出5萬塊錢，裝著年輕時的欲望和野心的愛馬仕包此刻像狠狠打過來的巴掌。

可是穿越回那時候，一定還是會抵抗不住的，畢竟自己就是一個自卑敏感的女孩子，需要這些華麗的東西來讓自己把頭抬得高一點(diǎn)。

就接受自己現(xiàn)在確實生活拮據(jù)嘛，多少錢有多少錢的活法，她一一刪除手機(jī)里收藏的各種藝術(shù)家家居，刪除僅存的一點(diǎn)幻想。

多少人的人生像她一樣，看似精裝實則毛坯呢？

為了首付，掏空了10幾年積蓄，毀了不少友情，app上能借的也都借了，偏偏把錢交出去不久后，房價下跌。媽媽為了幫她緩解壓力，年近60來北京找工作，處處因為普通話不好年紀(jì)太大而碰壁。 看看媽媽跟著短視頻學(xué)做手工，為了省電舍不得開全屋的燈， 戴著老花眼鏡費(fèi)勁地鉤花，她一下子回到小時候和媽媽擠在同一張床上，媽媽打著手電筒串珠子，還不忘用扇子幫她驅(qū)趕蚊子。 剛剛幫公司拿下5000萬項目下班回到家的她 覺得很諷刺，“老板這幾年都換別墅區(qū)的房子了，我怎么還沒讓媽媽過上好日子？ ”

說到老板，在這個公司為他當(dāng)牛馬真夠憋屈的，但背著房貸也不敢一怒之下裸辭。

最要命的是趕上了行業(yè)萎縮，瘋狂裁員，隔壁好幾個組的工位都接連空了，35歲的她想在船沉之前換個行業(yè)也很艱難，每天戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢如履薄冰，等著達(dá)摩克利斯之劍掉下。

她對自己產(chǎn)生了巨大懷疑，如果不是自己突然年齡焦慮，不想被同齡人都拋下，不想被下屬評價為35歲單身也沒房的可憐女領(lǐng)導(dǎo)，匆匆下了買房的決心，應(yīng)該能躲過房地產(chǎn)下跌這一劫吧。

之前加了很多代購群，這兩年都默默地退了，不是不再會為美好物品心動，是經(jīng)濟(jì)壓力不允許她心動。每個月會熱情地給她推薦新品的銷售，后來也不再出現(xiàn)了，有一天她心血來潮點(diǎn)進(jìn)銷售的朋友圈，只剩一個點(diǎn)了，應(yīng)該已經(jīng)把她拉黑。

明明在北京看到了那么多種可能性，那么多自由的人，自己還是選擇了最困住自己的那條路。

真是膽小鬼 啊，怎么突然就妥協(xié)了呢！怎么突然就不堅定了呢！年輕時讀“誰這時沒有房屋，就不必建筑，誰這時孤獨(dú)，就永遠(yuǎn)孤獨(dú)”的時光多么美好多么自由。

一邊給自己做心理按摩，一邊打開相親平臺給她推來的新對象：五環(huán)外有房無房貸，父母有獨(dú)立住房，國企上班工作穩(wěn)定。

曾經(jīng)她也看不上相親市場里赤裸裸的價值交換，但現(xiàn)在管不了那么多了，只想有個人能拉自己一把。反正上班也是賤賣自己， 怎么賣不是賣。

為什么朋友買房都有父母的支持，而她只能靠自己呢？她們絲毫沒有因為買房影響生活質(zhì)量，去年去非洲看動物遷徙，今年去巴厘島練瑜伽冥想，不想工作了就GAP。而自己買房后一夜回到解放前，有一次和朋友去看演出，演出地點(diǎn)離家太遠(yuǎn)，舍不得打車回家又不想被朋友發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)拮據(jù)到這個地步，等她上車了之后，才取消了打車訂單，狂奔去趕末班地鐵。

以前打車為了安全感都打?qū)＼嚕娼邮懿涣诉@種落差。

第一次讀到金愛爛寫“以前那一代人把貧窮當(dāng)成美德，到了我們這一代，卻成了秘密和羞恥”，她汗流浹背了，為什么現(xiàn)在不能坦然地說出“好貴，我沒錢，承擔(dān)不起”？

一年前也想試試當(dāng)網(wǎng)紅賺錢，好不容易克服了心理障礙，但流量慘淡根本沒人看，反觀伊能靜的兒子，輕輕松松就獲得大眾瘋狂喜愛，果然啊，錢和資源只會流向根本不缺錢不缺資源的人。

不能再這么對比下去了，被困在這個價值體系里，怎么對比都沒盡頭，怎么對比都是別人的人生更易如反掌，只會讓自己更自卑。

道理全都懂，可在面對大學(xué)同學(xué)帶著兒子來北京玩在她面前炫耀自己幸福又冷嘲熱諷她當(dāng)初不該來北漂那么辛苦時，還是會陰陽怪氣地說：“在北京買房付了兩百萬的首付后是有點(diǎn)辛苦啦，不過總算在這個城 市安家了，還是挺有成就感的”，看到大學(xué)同學(xué)眼神里的嫉妒她心里又很爽，爽完又很悲哀，說到底還是過于在意別人的看法，讓自己一步一步落入窠臼。

每到還房貸之日，想到這樣的日子還要過30年，就覺得人生無望。 總之因為在不恰當(dāng)?shù)臅r機(jī)在北京買了房 ，她 陷入反反復(fù)復(fù)內(nèi)耗中。本來人生就是西西弗斯推石頭，她還不知好歹地給石頭加重量。

朋友和我說完上面這些后，我明顯地聽出她語氣里的泄氣和憤懣，她接著對我說：

“還記得我跟你推薦過細(xì)野晴臣嗎，祖父是泰坦尼克號的幸存者，他一出生就是富人，但凡上過一天班，都不可能做出那么松弛的音樂，怎么人家就有祖?zhèn)鞯暮眠\(yùn)，而我只有祖?zhèn)鞯拿惯\(yùn)。”

我說，“可是細(xì)野晴臣也因為音樂太過松弛，錯過了為《風(fēng)之谷》配樂的機(jī)會哦！因為宮崎駿是個熱血男兒，需要激情的人來寫曲子呢，你看，每個人都有他人生的得與失。不是出生在富貴人家，就會一直事事如意。”

“有錢人也沒福氣也會錯過很多美好的東西，他們就沒辦法和我們普通人感同身受哦。”

她嘆了口氣：“比起有錢，我更羨慕他們的認(rèn)知，永遠(yuǎn)看得比我高。就比如說同樣是買房，我朋友家里人就幫她在海外買，我就沒那個思路，只能讓自己往坑里跳。”

我反駁：“可是你看，人家這是兩三代人的努力，你 一個人走了兩三代人的路，已經(jīng)很厲害了噢！”

不知我的鼓勵奏效了沒有，在我眼里，她就是很厲害啊。一個沒學(xué)歷沒背景的小鎮(zhèn)女孩，家里還有一個吸血鬼弟弟，只靠自己在北京買房，已經(jīng)符合世俗意義上的成功了。

一個人吃了很多苦但依然能向上走，本該是高貴、堅韌的品質(zhì)，很能鼓舞他人。

但如今社會過于慕強(qiáng)的風(fēng)氣，讓當(dāng)事人會覺得自己很倒霉，運(yùn)氣不好， 羞于談?wù)撟约旱目嚯y、為自己普通的甚至?xí)虾笸鹊脑彝ジ械叫邜u。

人人都想成為有殷實家境的江浙滬獨(dú)生女，一出生就被托舉著一路順風(fēng)順?biāo)?/p>

人生最大的分水嶺是羊水沒錯，但人生最重要的分水嶺是心態(tài)。

不管自己拿的是哪一種劇本，努力為了想要的生活靠近的我們都很了不起。

不管哪一種選擇，永遠(yuǎn)充滿變數(shù)，每一個細(xì)微的變動都能讓人生的走向截然不同。

如果她 不買房，留著存款，說不定會被渣男惦記上，最后不但錢沒了還一身情傷。

如果她不是因為房貸壓力當(dāng)初不敢裸辭，現(xiàn)在可能就會失業(yè)一直找不到工作，經(jīng)濟(jì)壓力更大，精神更加崩潰。

如果當(dāng)初不來北京，早早過上穩(wěn)定的輕松的生活，也會不甘心自己那么平淡。

重要的是不要苛責(zé)過去那個做選擇的自己，那時的你很需要做這個選擇。

勇敢地去承擔(dān)后果，永遠(yuǎn)不要后悔。

作者｜排版002

“ 且視他人之疑目如盞盞鬼火，大膽地去走自己的夜路。 ”