4年前被“全國考古團寵”的女孩鐘芳蓉，最近又上熱搜了。

4年前的高考，鐘芳蓉取得了湖南省文科第四名，676分的好成績。當時讓大家嘩然的是，可以任意挑選名校各個熱門專業的她，堅定地選擇了北大考古系。

很多人認為考古專業將來沒錢途，要坐一輩子冷板凳。難道鐘芳蓉的腦袋瓦特了？

2020年的鐘芳蓉說：“我從小就喜歡，報專業只用了幾分鐘，但我會為此堅持很久。”

4年之后，鐘芳蓉做到了。

從北大考古系畢業后，鐘芳蓉報考了敦煌研究院的石窟考古崗位，并且以面試92.4分的成績名列第一。

4年以前，很多人或許覺得考古專業賺不了什么錢，而在就業形勢日趨嚴峻的今天，可能大家反而會覺得，進敦煌研究院工作也不錯啊，是個“鐵飯碗”。

但在幾十年前，去敦煌石窟工作，是個苦得不能再苦的差事，生活環境的惡劣超乎想象，然而還是有一代又一代的學者、藝術家，把自己的一生奉獻給了敦煌，為祖國守護住了寶貴的文化遺產。

常書鴻：舍棄法國的優渥生活，此生只為守敦煌

常書鴻，是旅法藝術家。他以油畫系第一名的成績畢業于里昂國立美術學校，又拿到公費赴巴黎深造，作品被法國多個藝術館收藏，還是巴黎美術家協會、法國肖像畫協會會員。

1930年代，常書鴻在巴黎這座有著浪漫文藝氣息的城市過著優渥的生活，他是知名藝術家，巴黎還有他美麗的妻子和可愛的孩子。

然而在1935年的秋天，對于常書鴻來說，命運的齒輪開始轉動了。

一天，常書鴻在塞納河畔的舊書攤看到了一本畫冊——《敦煌石窟圖錄》，他一拿起畫冊就放不下了，后來他又去法國吉美博物館看到了來自中國敦煌的絲綢畫，站在那一幅幅精妙絕倫的畫作面前，常書鴻沉默了，他深感慚愧，覺得自己作為中國人，遠渡重洋學習西方藝術，卻對祖國偉大燦爛的藝術寶庫一無所知。

常書鴻決定回國，去敦煌！

第二年，常書鴻就回到了祖國。

當時的敦煌莫高窟，就像是一座“廢墟”。100多個石窟被流沙掩埋，當地人甚至在石窟里生火做飯，把壁畫都熏黑了。

難以想象在當時，一位塞納河畔的風雅藝術家，整天像個老農民一樣干活，甚至屈尊給當地的地主畫像，就為了搞到一點錢來給石窟安門，保護石窟。

敦煌莫高窟石窟四周荒無人煙，最近的村舍在30里開外，出門要帶上打狗棍，是為了提防狼。

研究所就設立在破舊的寺院里，晚上睡土炕，工作用的桌子是土坯砌的，戈壁灘上永遠都在刮大風，房間里永遠蒙著土，飲用的水里有太多礦物質，影響健康，還是苦的，吃的也基本上只有咸菜饃饃。

更可怕的是生病了沒有醫生沒有醫院，常書鴻后來生的一個女兒，就是因為得了急病缺乏醫療而悲慘離世。

常書鴻的妻子忍受不了了，一天不告而別，跑到蘭州后，妻子馬上登報宣布與常書鴻離婚。

常書鴻就這樣“被離婚”了，一雙兒女無人照料，很多同事也忍受不了艱苦紛紛離開，最難的時候，研究所解散了，經費也沒有，只剩下他和一雙兒女和兩個守窟工人。

多年后，常書鴻第二任妻子李承仙說，來敦煌的人都是“傻子”，因為不傻不行。

只有像常書鴻這樣的“傻子”，才會在敦煌甘于忍受漫長的“無期徒刑”。

學者季羨林這樣形容常書鴻：“篳路藍縷，居功至偉。”

1994年6月23日，90歲的常書鴻與世長辭，他的一部分骨灰由家人帶去了敦煌。

常書鴻常說，自己不是佛教徒，不相信前世今生的說法，但如果真的再一次托生為人，他還是會會選擇繪畫這個令人迷醉的職業，還是會向往巴黎這個世界一流的藝術之都，還是會受到敦煌的召喚義無反顧回到祖國，還是會完成那些尚未完成的工作，在幾十年如一日的春蠶吐絲般的勞作中走完人生旅途。

樊錦詩：“敦煌是我的宿命”

鐘芳蓉的偶像，是用一生守護敦煌的敦煌研究院名譽院長樊錦詩。

在樊錦詩看來，敦煌，就是她一生的宿命。

樊錦詩的少女時代在上海度過，敦煌是她少年時代的一個美好的夢。

后來，樊錦詩考入了北京大學考古系。1962年，學校安排樊錦詩去敦煌實習，正是這次實習，改變了她一生的命運。

在樊錦詩的想象中，敦煌研究所應該是一個充滿藝術氣息的浪漫之所，但來了就傻眼了，研究所的工作人員們，個個面黃肌瘦，身上的衣服洗得發白，一個個都跟當地農民一樣。而且煌地區食物緊缺，很多人只能打草籽充饑。

那次實習還沒結束，樊錦詩就離開了敦煌，因為她一個南方姑娘無法適應敦煌的氣候，嚴重水土不服，病倒了。

但最后的畢業分配，樊錦詩還是被分配去了敦煌。她當時還天真地想，只要是國家需要，就愿意無條件地服從，先去工作個三、四年，然后就可以調到別的城市。

沒想到，她這一堅守就是一輩子。

她一直記得北大教授宿白先生說的：“大浪淘沙，你不要看現在。一二十年之后，誰能沉得下心，誰才能夠做出大的學問。一個社會一定要有人潛心做學問。”

樊錦詩到了敦煌之后，大家住土房，喝咸水，還要在洞窟里臨摹壁畫，保護修復，調查內容，研究文獻。敦煌的冬天特別冷，氣溫一般在零下20攝氏度左右，日常用水都得鑿開冰層，取冰燒水。每到夜晚，寒風夾雜著狼的嚎叫，讓人不寒而栗。

更苦的是骨肉分離。樊錦詩和丈夫兩地分居十九年，在這十九年中，孩子們的教育問題始終得不到很好的解決，她始終愧疚，自己“不是一個好妻子，不是一個好媽媽”。

家庭與工作，身心兩處不能會合，仿佛是敦煌莫高窟人的宿命。

如果說樊錦詩從來沒有猶豫、沒有動搖過，那是假話。敦煌和北京、上海相比，是兩個世界。樊錦詩不止一次偷偷掉眼淚，可是只要第二天走進石窟看到那些壁畫和雕塑，她就覺得一切都是值得的。

看著石窟中的佛像，樊錦詩想，過去的已經不能追回，未來根本不確定，一個人能擁有的只有現在，唯一能被人奪走的，也只有現在。她只有莫高窟這一個家，能退到哪里去呢？退到任何一個地方，都不如退入自己的心更為安全和可靠。

樊錦詩認為，人生的幸福，就在人的本性要求他所做的事情里，正是這種力量，可以讓他面對所有困難，讓他最終可以坦然地面對時間，面對生活，面對死亡。真正的幸福，就是在自己的心靈的召喚下，成為真正意義上的那個自我。

樊錦詩六十歲接受了敦煌研究院院長的任命，在臨近退休的年紀又重新起跑。

樊錦詩年輕時是個內向沉默的人，上臺說不出話，但當了領導之后，就得改變自己，更要努力理解并關心每一個人，自己有責任為敦煌事業的發展留住人才。如果有朝一日離開敦煌時，大伙兒能說，“這老太婆還為敦煌做了點實事”，她就滿足了。

樊錦詩當了院長之后，最大的貢獻，是2003年提出了用數字化的方式展現敦煌，2015年8月莫高窟數字展示中心正式投入運營，2016年“數字敦煌”資源庫上線，2017年，“數字敦煌”資源庫英文版正式開通……自此，全世界的人都可以通過網絡，免費欣賞敦煌石窟，莫高窟實現了“容顏永駐”。

樊錦詩說，自己活到現在這個年紀，明白名利這個東西，其實是虛的，人都是要死的，但是，你來到世界上，該做的事做了，盡到了你應盡的責任，出了你該出的力，你沒有愧對祖先和前輩交給你的事業，你可以坦然地說：“我為敦煌盡力了！”這就是最大的幸福。

舍身飼虎——敦煌人的精神

常書鴻和樊錦詩都曾經提到過一幅敦煌壁畫——《摩訶薩埵王子舍身飼虎圖》，他們都是從這副畫中得到了人生的啟示。

薩埵那太子一行出去狩獵，為了拯救已瀕絕境的餓虎，他跳下了懸崖，由于母虎已奄奄一息，無力去吃躺在面前的薩埵那太子，太子再次登上山崖，以木枝刺頸出血，然后再次跳下，這樣就可以讓眾虎聞到血腥味，先舔其鮮血，等到氣力有所恢復后，再啖食全身。

薩埵那王子故事的驚心動魄，不單是他的“飼虎”，而是從中體現的徹底犧牲的精神，徹底無我的精神。對每個有志從事敦煌藝術的人而言，這都是一則最重要的人生經典。

而常書鴻直到站《摩訶薩埵王子舍身飼虎圖》前，才意識到自己真的是為藝術舍身來了。他到這個洞窟來的次數最多，因為他總覺得，它帶來的不僅僅是藝術的陶醉，而是人生的啟迪，它以嚴酷而又慘烈的事實告訴人們，什么叫做義無反顧的犧牲。

樊錦詩在看到《摩訶薩埵王子舍身飼虎圖》時，她想，薩埵那太子可以舍身飼虎，她自己為什么不能舍棄一切侍奉藝術、侍奉這座偉大的民族藝術寶庫呢？它是多么脆弱多么需要保護，需要終生為它效力的人啊！如果為了個人的一些挫折與磨難就放棄責任而退卻的話，這個劫后余生的藝術寶庫，很可能隨時再遭劫難。

敦煌莫高窟的保護、研究和弘揚工作，是一個漫長的過程，需要不斷地開拓、探索。這不是幾代人、幾十年所能完成的事情，需要世世代代不斷地為它付出，不斷地努力。

希望新一代敦煌人也不忘記，守護敦煌，是一個神圣的職責。

參考資料

《此生只為守敦煌：常書鴻專傳》（作者：葉文玲，出版社：浙江人民出版社）

《我心歸處是敦煌 : 樊錦詩自述》（樊錦詩 口述 / 顧春芳 撰寫，出版社：譯林出版社）