節后上班第一天，大家的精神狀態還好嗎？

從網友曬出的返工文案來看，好像“蠻好的”。

有實現醫學奇跡的——“人在工位，魂在床位。”

有積極樂觀向上的——“又上班了，真好。腰不疼了，腿不酸了，連心臟也不跳了。”

有孝心真摯感人的——“我可以為祖國母親再慶祝一次生日嗎？”

要說打工人的發瘋，從來沒有最瘋，只有更瘋。

而這里頭，如果說有誰“瘋”出了水平，“瘋”出了風格，那還得是鄭板橋。

作為“揚州八怪”的代表人物，鄭板橋可以說是一生落魄，一生嘴欠。

他 21 歲中秀才，40 歲才中舉人。

同為“揚州八怪”的李鱓，26 歲中舉人，不到 30 歲便為宮廷畫師，名噪四海。

復堂起家孝廉，以畫事為內廷供奉，康熙朝，名噪京師及江淮湖海，無不望慕嘆羨。是時板橋方應童子試，無所知名。 ——鄭板橋《板橋自敘》

那鄭板橋在中秀才后的這 20 年，他在忙什么呢？

答案是——賺錢養家！

鄭板橋 23 歲成家，為了維持生計，婚后沒幾年便去真州江村教書。

但這份工作對他來說并不愉快——

半饑半飽清閑客，無鎖無枷自在因。 課少父兄嫌懶惰，功多子弟結冤仇。 ——鄭板橋《教館詩》（節選）

功課少了家長嫌偷懶，功課多了學生又不滿。工作確實挺清閑，可是錢確實也不多。

等到鄭板橋終于熬到了當官，已經 50 多歲了，性子更是一點不收斂。

知濰縣時，鄭板橋要為重修文昌閣撰寫碑記。

其他官員寫碑記：謹遵 OKR 工作法，順帶吹噓自己的功勞～

鄭板橋寫碑記—— “拜此人須學此人，休得要混帳磕了頭去也！”

鄭板橋晚年重回揚州，賣畫糊口。

天天畫畫，可把老頭累壞了——

“終日作字作畫，不得休息，便要罵人。三日不動筆，又想一幅紙來。”

▲ 鄭板橋 《竹石蘭花圖軸》（乾隆二十九年）

上海博物館藏

好家伙，這不就是當代打工人的心聲嗎？！

有工作的時候煩工作，沒工作的時候煩找不到工作……

諸如此類的故事還有很多，清朝“打工人”鄭板橋主打一個生氣就罵，直言不諱。

鄭板橋之所以這么愛罵人，也是因為——那些人確實該罵 他道德高尚、人品正直。

有一次，上司們在濟南趵突泉設宴，請鄭板橋賦詩。

泉水清冽、景色宜人，可鄭板橋提筆寫道——

原原本本豈徒然，靜里觀瀾感逝川。 流到海邊渾是鹵，更誰人辨識清泉。 ——鄭板橋 引自曾衍東《小豆棚》

這水啊流到海邊就像鹵水一樣渾濁了，誰還能看出這是清泉。

就是說官場渾濁，即使是清官也難以辨別，暗諷在座各位都是貪官。

上司：當面蛐蛐我是幾個意思？？

據說知府大人當時就拂袖而去。

但鄭板橋并不是無緣無故罵人，他之所以這樣做是因為當時濰縣正鬧旱災。

鄭板橋原本想借此機會請上司賑災，卻沒想到這群官員正云淡風輕地享受山珍海味，他怎么能忍得了？

這會兒的鄭板橋已然變身職場“討伐型人格”，但他為什么會這樣呢？

那還得從他44歲中進士后說起。

在當時，考上進士之后并不能立即授官，還需要人脈為自己引薦。

于是“大齡進士”鄭板橋便開始四處拜訪達官貴人。

▲ 鄭板橋 《石畔竹蘭圖》

他以為憑借自己的才華和詩作就能贏得青睞，但現實讓他意識到沒那么簡單。

他效仿過韓愈的《上宰相書》，給當權者或知名長者呈過詩作，可最后都是“慚予引對又空還”—— 白干！

常怪昌黎命世雄，功名之際太匆匆。 也應不肯他途進，惟有修書謁相公。 ——鄭板橋《讀昌黎上宰相書因呈執政》

當時官場求進的竅門，要么是家有靠山，要么是投其所好。

而鄭板橋，一個出生于水鄉的窮書生，哪里懂這些，因此也沒能如愿謀得官職。

不過在京城的這段經歷也算讓他長了世面，看到當時大多數文官的選擇——

趨炎附勢、粉飾太平，亦或是兩眼一閉、不聞世事。

可是，別人能這樣，鄭板橋卻做不到。

雖然說鄭板橋家世不富裕，但祖上三代都是讀書人，書生的清高還是在的。

▲ 鄭板橋 《清供圖》

再加上他也過了不少苦日子，自己淋過雨也想為別人撐把傘。

乞食山僧廟，縫衣歌妓家，年年江上客，只是為看花。 ——鄭板橋《落拓》

在給堂弟鄭墨的家書中，鄭板橋寫道：“可以終歲不作，不可以一字茍吟”——

要看到民間疾苦，要為百姓說話。

確實像他所寫的那樣，鄭板橋一直在作品中針砭時弊，體察民生。

衙齋臥聽蕭蕭竹，疑是民間疾苦聲。 些小吾曹州縣吏，一枝一葉總關情。 ——鄭板橋《衙齋臥聽蕭蕭竹》

鄭板橋的“瘋”，不過是在做自己。

就像他一生畫過那么多幅竹石圖，其實也是在畫自己。

▲ 鄭板橋 《竹石圖軸》 上海博物館藏

一枝清瘦竹，蕭蕭兩袖寒。

板橋的竹，多生長于巖石蹊徑之中，用筆瘦而不弱。

巖壁越是高峻艱險，竹竿越是挺拔堅勁。

正如他自己，歷經坎坷、看透炎涼，卻依然剛正不阿、保持風骨。

回看鄭板橋的經歷，我們會發現他的大半生其實都在“軌道”上運行——

為了改善家境，幼年時的他便發奮讀書，希望將來能找個好工作；

“名校畢業”之后被迫 gap 了六年，只為等一份合適的 offer；

在體制內安穩度過了十多年，最后因為得罪上面被炒魷魚，被迫脫軌，開始人生新副本“獨立畫師”……

鄭板橋曾認為自己的仕途大有可為——“分明一匹鴛鴦錦，玉剪金刀請自裁”，

到最后成為揚州賣畫人，認為自己以筆墨糊口是“可羞可賤”之事。

掙扎于“軌道”之間的落差與酸澀，他懂得。

愚兄少而無業，長而無成，老而窮窘，不得已亦借此筆墨為糊口覓食之資，其實可羞可賤。 ——鄭板橋《濰縣署中與舍弟第五書》

可即便如此，鄭板橋也沒有在“軌道”中磨滅自己的個性。

一生落拓、宦海浮沉，可是那有什么關系呢？

為官時關心民間痛癢，創作時抒發現實感懷。

同為“揚州八怪”的高翔，雖然天賦極高，但卻終身未仕，一生安于陋巷。

對于自己的隨性，他自言道“吾自樂吾真”。

我自用我法，難與古人量。宇宙俯仰間，畫出真清狂。 ——高翔 題《畫馬》

而鄭板橋的一生可以說是跌宕、跌宕、再跌宕，可不論是在“軌道”上，還是“脫軌”后，他都從沒垮下過。

就像他廣為流傳的那首《竹石》所寫的——

咬定青山不放松，立根原在破巖中。

千磨萬擊還堅勁，任爾東西南北風。

▲ 鄭板橋 《竹石圖》（咬定青山） 南京博物院藏

“人生是曠野，不是軌道。”

這是當下很流行的一句話。

可是“曠野”是什么呢？

是簡單的辭職、旅行、不工作嗎？我想并不是。

“曠野”這個詞太抽象，而我們對它的想象也過于貧瘠。

實際上，人生并沒有一個標準答案。

盡管世界劃定了種種規則，但如何在有限的規則中活出自己，卻是我們可以掌握的——

它可以是“曠野”

也可以是“軌道”

重要的是活出自己想要的方式

*本文參考資料：

[1]《清史列傳》王鐘翰

[2]《揚州八怪傳》丁家桐 朱福烓