序言

前幾天我發了一篇《太宰治女子圖鑒》，雖然閱讀量不多，但是我覺得有必要再寫一篇《三島由紀夫男子圖鑒》，于是就有了下文。

川端康成、太宰治、三島由紀夫，被稱為日本現代文學的三駕馬車，也是深受中國讀者喜愛的日本作家。我個人的鑒賞能力有限，對川端康成的作品暫時無法做出深入的解讀，下面就來聊聊三島由紀夫。

三島由紀夫（Yukio Mishima），被譽為“日本的海明威”，是日本當代文學史上極具爭議與影響力的小說家、劇作家。他以其獨特的文學風格和對美與暴烈的深刻探討，兩度入圍諾貝爾文學獎候選名單，但是都沒有獲獎。

1970年11月25日，三島由紀夫在寫完《豐饒之海》第四卷《天人五衰》后切腹自裁，結束了他充滿矛盾與掙扎的一生。

他筆下的男性人物是豐富多彩的，卻有著極度的反差，下面就以他小說中的男性人物為例，通過善與惡、美與丑、強與弱、青春與衰老這八個對立面，探討其文學的矛盾性與多樣性。

1、善：《春雪》中的松枝清顯

《春雪》是三島由紀夫超長篇巨著《豐饒之海》的開篇，被譽為現代版的《源氏物語》。

小說描寫了一對青梅竹馬的戀人——清顯和聰子之間“優雅唯美”的愛情悲劇。清顯出身貴族，自幼與聰子青梅竹馬，兩人彼此愛慕。

然而，清顯在對聰子的熱愛中孕育著一種不安的情緒，聰子未能把握住他的感情，最終接受了皇上的敕許，與治典親王訂了婚。

清顯在即將失去聰子之際，才意識到自己對她刻骨銘心的愛。他不顧一切求見聰子，兩人在訂婚儀式前的短暫時間里頻頻幽會，聰子懷上了清顯的孩子。

最終，聰子削發為尼，清顯憂郁而死。

清顯的善在于他對愛情的執著與純真。盡管他優柔寡斷，沒有勇氣接受聰子的求婚，但在聰子訂婚后，他仍然勇敢地追求真愛，不惜一切代價與聰子幽會。

清顯的死，是對這段禁忌之愛的終極祭奠，也是對純愛的最高禮贊。三島通過清顯的形象，展示了在世俗壓力和道德束縛下，依然堅守內心真實情感的人性光輝。

2、惡：《潮騷》中的安夫

《潮騷》是三島由紀夫的青春文學代表作，講述了發生在歌島上的漁歌式純潔戀愛故事。

小說主人公新治與美麗少女初江一見鐘情，但他們的愛情受到了島上富家子弟安夫的阻撓。

安夫也喜歡初江，于是散布謠言，挑撥離間，導致初江父親嚴禁二人往來。

在一次出海考核中，安夫貪生怕死，新治則挺身而出，挽救了初江父親的一條船，最終贏得了初江父親的首肯和贊賞，一對戀人終成眷屬。

安夫的惡在于他對愛情的自私與卑劣。他無法容忍新治與初江的愛情，不惜使用卑劣手段，散布謠言，挑撥離間，甚至在新治與初江生死攸關的時刻，仍然貪生怕死，置他人安危于不顧。

安夫的形象，是三島筆下惡的極致體現，他代表了人性中最為陰暗、最為自私的一面。

3、美：《天人五衰》中的安永透

《天人五衰》是《豐饒之海》系列的最后一部，也是三島由紀夫的遺作。

安永透是一個擁有超凡脫俗氣質的美少年，也是清顯轉世的第三代。

現實的殘酷與社會的束縛，讓他無法實現自己的理想，在了解到自己離奇的身世之后，最終走向了自我毀滅的道路。

他的一生，都在為了心中的美和真理而努力奮斗，盡管最終未能如愿，求死不得，落下殘廢，卻也跳出了輪回的魔咒，他的精神依然值得我們敬佩。

三島通過安永透的形象，展示了在理想與現實之間掙扎的人性之美，以及追求美而不惜犧牲自我的悲壯情懷。

4、丑：《金閣寺》中的溝口

《金閣寺》是三島由紀夫的代表作之一，以真實歷史事件為素材，展示了主人公溝口內心的掙扎與絕望。

溝口是一個寺廟住持的孩子，不僅外貌丑陋，還患有嚴重的口吃。他不能像其他人一樣為自己的命運而奮斗，一出生就逃離不了當和尚的命運。

溝口的生理缺陷以及不可更改的命運，讓他顯得與這個世界格格不入。在現實生活中，他遭受了種種打擊，最終選擇了燒毀象征美的金閣寺，以滿足他的“毀滅之美”。

溝口的丑，不僅在于他的外貌與生理缺陷，更在于他內心的扭曲與絕望。他無法忍受這個世界的丑陋與不公，選擇了以毀滅美的方式來宣泄內心的痛苦。

溝口的形象，是三島筆下丑的極致體現，他代表了人性中最為脆弱、最為絕望的一面。

5、強：《奔馬》中的飯沼勛

《奔馬》是三島由紀夫《豐饒之海》四部曲的第二部，講述了主人公飯沼勛的奮斗與掙扎。

飯沼勛是一個擁有強健體魄和堅韌意志的男子，他渴望在特別行動取得成功，實現自我價值。

然而，現實的殘酷與社會的束縛，讓他不斷遭受挫折與打擊。最終在夢想破滅之后，以武士的方式解決了自己，可以說是三島由紀夫人生結局在紙上的預演。

飯沼勛的強，在于他對夢想的執著與堅韌不拔。他擁有強健的體魄和堅韌的意志，他也是一位劍術高手，面對挫折與打擊，從未放棄過自己的夢想。

三島通過飯沼勛的形象，展示了在逆境中不屈不撓、勇往直前的人性之強，以及為了實現夢想而不惜一切代價的悲壯情懷。

6、弱：《假面的自白》中的男主角——“我”

《假面的自白》是三島由紀夫的半自傳體小說，講述了主人公“我”在道德、倫理和自己的情感欲望之間徘徊與掙扎的經歷。

主人公“我”是一個內心脆弱、敏感纖弱的男子，他渴望得到他人的認可與理解，卻又無法擺脫內心的孤獨與恐懼。他通過不斷偽裝自己，來迎合他人的期望與要求，最終卻陷入了更深的孤獨與絕望之中。

“我”的弱，在于他內心的脆弱與敏感。他無法正視自己的情感欲望，也無法擺脫內心的孤獨與恐懼。

他通過不斷偽裝自己，來逃避現實與責任，最終卻陷入了更深的困境之中。三島通過“我”的形象，展示了在道德倫理與個人情感之間掙扎的人性之弱，以及無法正視自我、逃避現實所帶來的悲劇后果。

7、青春：《潮騷》中的新治

在《潮騷》中，新治是一個18歲的漁民，他代表了青春的活力與希望。

新治與初江一見鐘情，他們的愛情純潔而真摯。盡管遭遇了情敵安夫的阻撓與初江父親的反對，但新治從未放棄過對愛情的追求。

在一次出海考核中，他挺身而出，挽救了初江父親的一條船，最終贏得了初江父親的首肯和贊賞，一對戀人終成眷屬。

新治的青春，在于他對愛情的執著與勇敢。他擁有青春的活力與朝氣，面對困難與挑戰，從未退縮過。

他用自己的行動證明了青春的力量與價值，也讓我們看到了在愛情面前，青春所展現出的無畏與堅韌。

8、衰老：《豐饒之海》系列中的本多邦繁（晚年）

《豐饒之海》系列跨越了四個時代，描繪了主人公在不同時代的輪回與重生。

本多是《豐饒之海》系列中的重要角色之一，他代表了衰老與世故。他經歷了人生的種種坎坷與磨難，見證了時代的變遷與社會的動蕩，也是清顯幾代轉世的旁觀者。

與清顯的轉世不同，本多在四卷小說中的年齡是隨著時間而增長的，他從一位少年變成了老登，他的生活可以說是四平八穩的，家境優越，畢業于名校，進入體制內，外表光鮮，實際上也做了一些有悖于道德的事，但是并不影響他的社會地位。

我想，看過《豐饒之海》的讀者大多數都不會喜歡本多吧？但是他又何嘗不是我們大多數人的樣子呢？

結語

三島由紀夫筆下的男性人物，各具特色，各具魅力。他們代表了人性中的善與惡、美與丑、強與弱、青春與衰老等八個對立面，展現了三島文學的矛盾性與多樣性。

三島通過對這些男性人物的深刻描繪，讓我們看到了人性的復雜與多樣，也讓我們在欣賞這些人物形象的同時，思考著人性的本質與價值。

三島由紀夫的作品，不僅是對人性的深刻剖析，更是對生命意義的深刻探討。他用自己的筆觸，為我們描繪了一幅幅生動而真實的男性人物圖譜，值得細細品讀。