序言

前幾天我發(fā)了一篇《太宰治女子圖鑒》，雖然閱讀量不多，但是我覺(jué)得有必要再寫一篇《三島由紀(jì)夫男子圖鑒》，于是就有了下文。

川端康成、太宰治、三島由紀(jì)夫，被稱為日本現(xiàn)代文學(xué)的三駕馬車，也是深受中國(guó)讀者喜愛(ài)的日本作家。我個(gè)人的鑒賞能力有限，對(duì)川端康成的作品暫時(shí)無(wú)法做出深入的解讀，下面就來(lái)聊聊三島由紀(jì)夫。

三島由紀(jì)夫（Yukio Mishima），被譽(yù)為“日本的海明威”，是日本當(dāng)代文學(xué)史上極具爭(zhēng)議與影響力的小說(shuō)家、劇作家。他以其獨(dú)特的文學(xué)風(fēng)格和對(duì)美與暴烈的深刻探討，兩度入圍諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)候選名單，但是都沒(méi)有獲獎(jiǎng)。

1970年11月25日，三島由紀(jì)夫在寫完《豐饒之海》第四卷《天人五衰》后切腹自裁，結(jié)束了他充滿矛盾與掙扎的一生。

他筆下的男性人物是豐富多彩的，卻有著極度的反差，下面就以他小說(shuō)中的男性人物為例，通過(guò)善與惡、美與丑、強(qiáng)與弱、青春與衰老這八個(gè)對(duì)立面，探討其文學(xué)的矛盾性與多樣性。

1、善：《春雪》中的松枝清顯

《春雪》是三島由紀(jì)夫超長(zhǎng)篇巨著《豐饒之海》的開(kāi)篇，被譽(yù)為現(xiàn)代版的《源氏物語(yǔ)》。

小說(shuō)描寫了一對(duì)青梅竹馬的戀人——清顯和聰子之間“優(yōu)雅唯美”的愛(ài)情悲劇。清顯出身貴族，自幼與聰子青梅竹馬，兩人彼此愛(ài)慕。

然而，清顯在對(duì)聰子的熱愛(ài)中孕育著一種不安的情緒，聰子未能把握住他的感情，最終接受了皇上的敕許，與治典親王訂了婚。

清顯在即將失去聰子之際，才意識(shí)到自己對(duì)她刻骨銘心的愛(ài)。他不顧一切求見(jiàn)聰子，兩人在訂婚儀式前的短暫時(shí)間里頻頻幽會(huì)，聰子懷上了清顯的孩子。

最終，聰子削發(fā)為尼，清顯憂郁而死。

清顯的善在于他對(duì)愛(ài)情的執(zhí)著與純真。盡管他優(yōu)柔寡斷，沒(méi)有勇氣接受聰子的求婚，但在聰子訂婚后，他仍然勇敢地追求真愛(ài)，不惜一切代價(jià)與聰子幽會(huì)。

清顯的死，是對(duì)這段禁忌之愛(ài)的終極祭奠，也是對(duì)純愛(ài)的最高禮贊。三島通過(guò)清顯的形象，展示了在世俗壓力和道德束縛下，依然堅(jiān)守內(nèi)心真實(shí)情感的人性光輝。

2、惡：《潮騷》中的安夫

《潮騷》是三島由紀(jì)夫的青春文學(xué)代表作，講述了發(fā)生在歌島上的漁歌式純潔戀愛(ài)故事。

小說(shuō)主人公新治與美麗少女初江一見(jiàn)鐘情，但他們的愛(ài)情受到了島上富家子弟安夫的阻撓。

安夫也喜歡初江，于是散布謠言，挑撥離間，導(dǎo)致初江父親嚴(yán)禁二人往來(lái)。

在一次出海考核中，安夫貪生怕死，新治則挺身而出，挽救了初江父親的一條船，最終贏得了初江父親的首肯和贊賞，一對(duì)戀人終成眷屬。

安夫的惡在于他對(duì)愛(ài)情的自私與卑劣。他無(wú)法容忍新治與初江的愛(ài)情，不惜使用卑劣手段，散布謠言，挑撥離間，甚至在新治與初江生死攸關(guān)的時(shí)刻，仍然貪生怕死，置他人安危于不顧。

安夫的形象，是三島筆下惡的極致體現(xiàn)，他代表了人性中最為陰暗、最為自私的一面。

3、美：《天人五衰》中的安永透

《天人五衰》是《豐饒之海》系列的最后一部，也是三島由紀(jì)夫的遺作。

安永透是一個(gè)擁有超凡脫俗氣質(zhì)的美少年，也是清顯轉(zhuǎn)世的第三代。

現(xiàn)實(shí)的殘酷與社會(huì)的束縛，讓他無(wú)法實(shí)現(xiàn)自己的理想，在了解到自己離奇的身世之后，最終走向了自我毀滅的道路。

他的一生，都在為了心中的美和真理而努力奮斗，盡管最終未能如愿，求死不得，落下殘廢，卻也跳出了輪回的魔咒，他的精神依然值得我們敬佩。

三島通過(guò)安永透的形象，展示了在理想與現(xiàn)實(shí)之間掙扎的人性之美，以及追求美而不惜犧牲自我的悲壯情懷。

4、丑：《金閣寺》中的溝口

《金閣寺》是三島由紀(jì)夫的代表作之一，以真實(shí)歷史事件為素材，展示了主人公溝口內(nèi)心的掙扎與絕望。

溝口是一個(gè)寺廟住持的孩子，不僅外貌丑陋，還患有嚴(yán)重的口吃。他不能像其他人一樣為自己的命運(yùn)而奮斗，一出生就逃離不了當(dāng)和尚的命運(yùn)。

溝口的生理缺陷以及不可更改的命運(yùn)，讓他顯得與這個(gè)世界格格不入。在現(xiàn)實(shí)生活中，他遭受了種種打擊，最終選擇了燒毀象征美的金閣寺，以滿足他的“毀滅之美”。

溝口的丑，不僅在于他的外貌與生理缺陷，更在于他內(nèi)心的扭曲與絕望。他無(wú)法忍受這個(gè)世界的丑陋與不公，選擇了以毀滅美的方式來(lái)宣泄內(nèi)心的痛苦。

溝口的形象，是三島筆下丑的極致體現(xiàn)，他代表了人性中最為脆弱、最為絕望的一面。

5、強(qiáng)：《奔馬》中的飯沼勛

《奔馬》是三島由紀(jì)夫《豐饒之海》四部曲的第二部，講述了主人公飯沼勛的奮斗與掙扎。

飯沼勛是一個(gè)擁有強(qiáng)健體魄和堅(jiān)韌意志的男子，他渴望在特別行動(dòng)取得成功，實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值。

然而，現(xiàn)實(shí)的殘酷與社會(huì)的束縛，讓他不斷遭受挫折與打擊。最終在夢(mèng)想破滅之后，以武士的方式解決了自己，可以說(shuō)是三島由紀(jì)夫人生結(jié)局在紙上的預(yù)演。

飯沼勛的強(qiáng)，在于他對(duì)夢(mèng)想的執(zhí)著與堅(jiān)韌不拔。他擁有強(qiáng)健的體魄和堅(jiān)韌的意志，他也是一位劍術(shù)高手，面對(duì)挫折與打擊，從未放棄過(guò)自己的夢(mèng)想。

三島通過(guò)飯沼勛的形象，展示了在逆境中不屈不撓、勇往直前的人性之強(qiáng)，以及為了實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想而不惜一切代價(jià)的悲壯情懷。

6、弱：《假面的自白》中的男主角——“我”

《假面的自白》是三島由紀(jì)夫的半自傳體小說(shuō)，講述了主人公“我”在道德、倫理和自己的情感欲望之間徘徊與掙扎的經(jīng)歷。

主人公“我”是一個(gè)內(nèi)心脆弱、敏感纖弱的男子，他渴望得到他人的認(rèn)可與理解，卻又無(wú)法擺脫內(nèi)心的孤獨(dú)與恐懼。他通過(guò)不斷偽裝自己，來(lái)迎合他人的期望與要求，最終卻陷入了更深的孤獨(dú)與絕望之中。

“我”的弱，在于他內(nèi)心的脆弱與敏感。他無(wú)法正視自己的情感欲望，也無(wú)法擺脫內(nèi)心的孤獨(dú)與恐懼。

他通過(guò)不斷偽裝自己，來(lái)逃避現(xiàn)實(shí)與責(zé)任，最終卻陷入了更深的困境之中。三島通過(guò)“我”的形象，展示了在道德倫理與個(gè)人情感之間掙扎的人性之弱，以及無(wú)法正視自我、逃避現(xiàn)實(shí)所帶來(lái)的悲劇后果。

7、青春：《潮騷》中的新治

在《潮騷》中，新治是一個(gè)18歲的漁民，他代表了青春的活力與希望。

新治與初江一見(jiàn)鐘情，他們的愛(ài)情純潔而真摯。盡管遭遇了情敵安夫的阻撓與初江父親的反對(duì)，但新治從未放棄過(guò)對(duì)愛(ài)情的追求。

在一次出海考核中，他挺身而出，挽救了初江父親的一條船，最終贏得了初江父親的首肯和贊賞，一對(duì)戀人終成眷屬。

新治的青春，在于他對(duì)愛(ài)情的執(zhí)著與勇敢。他擁有青春的活力與朝氣，面對(duì)困難與挑戰(zhàn)，從未退縮過(guò)。

他用自己的行動(dòng)證明了青春的力量與價(jià)值，也讓我們看到了在愛(ài)情面前，青春所展現(xiàn)出的無(wú)畏與堅(jiān)韌。

8、衰老：《豐饒之海》系列中的本多邦繁（晚年）

《豐饒之海》系列跨越了四個(gè)時(shí)代，描繪了主人公在不同時(shí)代的輪回與重生。

本多是《豐饒之海》系列中的重要角色之一，他代表了衰老與世故。他經(jīng)歷了人生的種種坎坷與磨難，見(jiàn)證了時(shí)代的變遷與社會(huì)的動(dòng)蕩，也是清顯幾代轉(zhuǎn)世的旁觀者。

與清顯的轉(zhuǎn)世不同，本多在四卷小說(shuō)中的年齡是隨著時(shí)間而增長(zhǎng)的，他從一位少年變成了老登，他的生活可以說(shuō)是四平八穩(wěn)的，家境優(yōu)越，畢業(yè)于名校，進(jìn)入體制內(nèi)，外表光鮮，實(shí)際上也做了一些有悖于道德的事，但是并不影響他的社會(huì)地位。

我想，看過(guò)《豐饒之海》的讀者大多數(shù)都不會(huì)喜歡本多吧？但是他又何嘗不是我們大多數(shù)人的樣子呢？

結(jié)語(yǔ)

三島由紀(jì)夫筆下的男性人物，各具特色，各具魅力。他們代表了人性中的善與惡、美與丑、強(qiáng)與弱、青春與衰老等八個(gè)對(duì)立面，展現(xiàn)了三島文學(xué)的矛盾性與多樣性。

三島通過(guò)對(duì)這些男性人物的深刻描繪，讓我們看到了人性的復(fù)雜與多樣，也讓我們?cè)谛蕾p這些人物形象的同時(shí)，思考著人性的本質(zhì)與價(jià)值。

三島由紀(jì)夫的作品，不僅是對(duì)人性的深刻剖析，更是對(duì)生命意義的深刻探討。他用自己的筆觸，為我們描繪了一幅幅生動(dòng)而真實(shí)的男性人物圖譜，值得細(xì)細(xì)品讀。