最近和一個做商場運營的朋友聊天，他提到的一些事讓我挺意外的。

他的商場在深圳，最近正打算把星巴克給撤掉。以前，星巴克是絕對的流量之王，商場都像請財神一樣求它入駐。很多商場甚至不收它租金，只設定一個營業額門檻，超過了才交租，達不到就是零租金。

可是這兩年，因為各種原因，星巴克的生意下滑嚴重，帶不來人流，商場還得虧著租金，實在劃不來。

朋友說，在他們商場，現在飲品類生意最好的是霸王茶姬，坪效比最高，其他的都勉強持平。賣鞋的，耐克的業績是阿迪達斯的四倍以上。餐飲業雖然表面上紅紅火火，但實際上只有大概兩成盈利，剩下的就是維持經營。

另一個讓我挺意外的點是，零食店在商場里的生意還不錯，毛利高得讓人吃驚。而便利店屬于悶聲賺錢，雖然賺得不多，但勝在穩定。

星巴克的現狀，確實有點像風向標。

1999年初進入中國的星巴克，已經不僅僅是一個咖啡品牌?！笆紫饶惚仨殠б槐倦s志，啥？《讀者》？呸，那你只配去火車站買杯豆漿蹲著喝去。中文的雜志一律PASS！必須得英文原版的！什么？《Reader’s digest》？我說你有完沒完啊？！按照小資圣經——保羅．福塞爾寫的那本《格調》里面所說，連《國家地理》《TIME》之類的雜志都只會暴露出你庸俗的小中產階級格調，起碼得拿本《Economist》吧，或者《FORTUNE》、《Forbes》……”

這是2010年在年輕人集散地豆瓣流傳的一份《星巴克完全裝逼指南》，從著裝、攜帶的書籍、電子設備，到支付方式、打電話的語言等等，都有詳盡的說明。

那時，“小資”這個詞有多流行?。‖F在想想，好像已經很久沒聽人提起了。

2015年，星巴克首次進入河南洛陽。當時一位叫劉松豪的年輕人，在店門口排隊三小時，成為第一位買到洛陽星巴克的顧客。他還因為手握洛陽城市杯的照片登上了《大河報》。他的朋友圈寫道：“我走上了星巴克裝逼之路。”

一度，星巴克在中國開得比麥當勞還多，門店數量僅次于肯德基和沙縣小吃。在沒有咖啡消費習慣的國家，它竟然開了3600家店，并連續十年在財報會議上成為CEO的重點展示內容。

近期，有傳聞說星巴克可能出售中國公司股權，甚至退出中國市場。要知道，僅僅7年前，星巴克還以13億美元從統一集團手中買回華東地區的50%股份，實現對中國市場的全面掌控。當時的星巴克創始人舒爾茨甚至對媒體表示，中國的業務規模將超越美國。

七年過去，天翻地覆。

現在再去星巴克，幾乎沒人會發朋友圈了。它不再是身份象征，它的形象和滿減活動聯系在一起。

星巴克的故事，不只是品牌的興衰，而是一個消費環境的縮影。茅臺降價了，奔馳寶馬也大幅優惠，連醫院的生意都不如以前了。大家都在捂緊錢包過日子，既沒錢花，也不敢花。

這些年，生活的變化真是太多了。以前周末總有人喊著吃飯、K歌、搓麻將，沒事也得湊一桌火鍋聊家常聊八卦?，F在各種群里半天沒人說話，要不就是加班累趴，要不就是在家刷短視頻，省錢又省力。

工作上也是如此，大家普遍沒有激情了。開會時，大家例行公事，老板說要努力沖刺，下面的人聽著點點頭，心里卻波瀾不驚。

生活的勁頭也不見了。單身的不愿談戀愛，戀愛的拖著不結婚，結了婚的堅決不生孩子。就算生了孩子，也不會考慮二胎。

這種狀態，說到底是沒信心了。這種沒信心，不只是對工作、對收入，更是對生活本身。以前說“日子過得拮據”，那是兜里沒錢但心里有盼頭。現在，哪怕兜里有點錢，心里的那股勁沒了。

這種無力感也不僅僅是中國獨有，放眼全球，類似的問題隨處可見。拿我比較熟悉的加拿大來說吧。在加拿大，以前一個人工作就能養活全家，現在夫妻倆都工作也未必能撐起家庭的開支，生活質量下降嚴重。歐洲的德國、英國，亞洲的日本、韓國，通貨膨脹也都嚴重，經濟問題叢生，年輕人普遍缺乏希望。這一次美國大選，特朗普的上臺也和經濟問題有直接關系。

為何生產力極大提高了，都到了人工智能時代，我們的收入卻越來越少、生活壓力越來越大？

上世紀八十年代，人們經常暢想21世紀是多么美好。但現在已經2024年，四分之一世紀過去了，我們的生活真的更好了嗎？

事實上，這個世界歸根到底的問題，核心在于年輕人沒有獲得感。在財富分配上，他們是被動的，而且看不到希望翻身，所以才會出現普遍“躺平”的現象。你可以想想現在排名靠前的那些世界級富豪，有多少是六十歲以下的？除了扎克伯格、馬斯克等少數人，其他都是垂垂老矣的白發老者。而整整三十年前，1994年，比爾蓋茨首次登頂世界首富時，他只有39歲。

我們社會最大的財富，其實是年輕人本身。年輕人充滿活力，整個社會就蒸蒸日上。不管是星巴克茅臺，還是樓盤和豪車，都會有人買。雖然年輕人暫時買不起豪宅豪車，但是他們只要對明天有信心，就會壓緊牙關攢錢買房買車，也正因為此，大家知道有年輕人接盤兜底，所以消費起來信心自然就足，一切就往好的方向循環發展。

人類社會，就像一臺運行多年的電腦，積累了太多老邁的“垃圾文件”。如果不清理，不讓有活力的新軟件上位，這些冗余負擔會讓系統越跑越慢，最終迎來戰爭，讓世界重啟。

這個世界該怎么破局，我也想不出答案。只能說，慢慢熬吧。

真懷念以前的那種勁頭，那種敢做夢、敢折騰的狀態啊。

的是什么

繁花》，懷念的是90年代的遍地機會