如何定義“干凈”和“臟”東西？當(dāng)咖啡放在杯子里時(shí)，它是干凈的，可當(dāng)它濺到人的襯衫上時(shí)，它就被認(rèn)為是污垢。某種程度上，一個(gè)東西是干凈還是污垢，取決于我們習(xí)以為常的經(jīng)驗(yàn)與分類系統(tǒng)。在英國(guó)人類學(xué)家瑪麗·道格拉斯（Mary Douglas）的《潔凈與危險(xiǎn)》（Purity and Danger) 中，她這樣說(shuō)：臟東西的本質(zhì)就是錯(cuò)位，它們只是被放錯(cuò)了地方。

那么當(dāng)十字架被美軍士兵的衣料包裹呢？當(dāng)兒時(shí)用的小板凳被醫(yī)療廢棄物包裹后，又放置于美國(guó)監(jiān)獄懲教機(jī)構(gòu)的黃磚之上呢？又或者是當(dāng)美軍空降物資的背包被一個(gè)巨大的肉店鐵鉤貫穿，置于展廳的中央呢？在美國(guó)藝術(shù)家帕特里夏·艾爾斯 (Patricia Ayres) 位于上海油罐藝術(shù)中心的個(gè)展“未得回應(yīng)的遺跡”中，她用6件雕塑裝置將所謂的“污垢之物”與日常熟知的物品相連，將我們慣有思維里無(wú)法并置的物品如同貼身衣物一般緊緊地包裹在一起。

展覽海報(bào)，帕特里夏·艾爾斯，“未得回應(yīng)的遺跡”

上海油罐藝術(shù)中心，2024年11月6日—2025年2月28日

帕特里夏·艾爾斯 (Patricia Ayres) 從小成長(zhǎng)于天主教會(huì)家庭，祖父母曾是牧師和修女，后因無(wú)法言說(shuō)的原因決定退教。此后，信教的神圣感與退教的羞恥感便相伴相生，“我將每一件作品以天主教的罪名號(hào)碼命名，它們是充滿污垢的、有張力的甚至錯(cuò)位的，我希望借此質(zhì)疑那些有關(guān)性、純潔和秩序的社會(huì)禁忌，也許到最后，這些罪名也會(huì)化作一串串無(wú)意義的數(shù)字，就此消散吧。”

在一個(gè)明亮的下午，NOWNESS和帕特里夏展開(kāi)了一次談話。遇到她時(shí)，她專門為自己的首次中國(guó)個(gè)展染了粉色的頭發(fā)，她不善言辭，認(rèn)為創(chuàng)作是直覺(jué)性的，“我只是將我的感受具像化，把情緒裝進(jìn)去，作品自然會(huì)為自己說(shuō)話。”

NOWNESS：可以請(qǐng)你簡(jiǎn)單介紹一下此次展出的作品嗎？

帕特里夏·艾爾斯：此次展覽包含六件雕塑作品。其中兩件作品固定在地板上，它們滿身污垢的被束縛且比例失調(diào)，像是半人形的怪物；另外兩件作品呈繭狀，像十字架一樣固定在墻上；另一件則放置在一個(gè)涂成美國(guó)懲教機(jī)構(gòu)內(nèi)部顏色的水泥底座上。最后一件作品懸掛在天花板上，緩慢而重復(fù)地順時(shí)針旋轉(zhuǎn)。

總而言之，這些擬人化的作品暗示了一種強(qiáng)加于身體之上的暴力，也同時(shí)展示壓迫、控制、約束和懲罰的概念。

帕特里夏·艾爾斯，“未得回應(yīng)的遺跡”展覽現(xiàn)場(chǎng)

NOWNESS：你如何理解此次展覽的標(biāo)題“未被回應(yīng)的遺跡”？

帕特里夏·艾爾斯：我希望標(biāo)題保持一種“模糊性”。在創(chuàng)作時(shí)，除了思考“污垢”之外，我也在想這些所謂的“臟東西”、被人遺留下來(lái)的東西，它們存在的意義是什么？

后面我想到了塞繆爾·貝克特 (Samuel Beckett) 的戲劇《等待戈多》(Waiting For Godot)，這些臟的剩余物、廢棄物似乎就像劇中的兩個(gè)角色一樣陷入了永無(wú)止境的等待，它們有一種具象化的虛無(wú)感。當(dāng)然，從字面上來(lái)說(shuō)，“遺跡（remnants）”同樣也指我使用的廢棄物材料。

帕特里夏·艾爾斯，《19-1-2-9-14-1》, 2023

橡膠、油漆、油墨、染料、膏油、圣餐酒、美國(guó)軍用降落傘硬器皿、填充物、木材

215.9 x 109.2 x 109.2 cm

NOWNESS：在你的創(chuàng)作中，材料的使用似乎非常關(guān)鍵，可以展開(kāi)聊聊嗎？

帕特里夏·艾爾斯：我使用軍事用的松緊帶、圣油、圣餐酒、用過(guò)的屠夫掛鉤和降落傘掛鉤等材料來(lái)創(chuàng)作作品，分別有著不同的意義。比如松緊帶象征著約束和控制，圣油代表了“驅(qū)除惡魔”，圣餐酒則暗示救贖。

在創(chuàng)作時(shí)，這些材料都離開(kāi)了它們?cè)緫?yīng)該在的位置，成為雕塑上的“污垢”，與雕塑的扭曲形狀一同完成了這場(chǎng)錯(cuò)位的敘事。同時(shí)，它們也變成了物理上切實(shí)存在的痕跡。

帕特里夏·艾爾斯，《4-5-3-1-16-9-12-12-1-19》，2024

橡膠、油漆、油墨、染料、鞋靴拋光劑、美國(guó)軍用降落傘硬器皿、美國(guó)軍用橡膠、膏油、圣餐酒、碘、蠟、拴馬樁、填充物、木材

94 x 91.4 x 165.1 cm

NOWNESS：我們注意到此次有一件懸掛的雕塑很特別，可以和我們介紹一下它嗎？

帕特里夏·艾爾斯：這個(gè)作品的材質(zhì)是由美軍在戰(zhàn)場(chǎng)上投放的空降物資包和廢棄的醫(yī)療繃帶構(gòu)成的，在下方，我插入了一個(gè)鐵鉤，但它并沒(méi)有鉤住任何東西。其實(shí)原本在做它的時(shí)候，我并沒(méi)有想到它可以旋轉(zhuǎn)，但有一次在工作室時(shí)，我偶然看到它隨著風(fēng)扇的吹動(dòng)而微微旋轉(zhuǎn)，我就用手機(jī)把它被風(fēng)吹動(dòng)的軌跡錄了下來(lái)，就好像捕捉到了時(shí)間的痕跡一樣。

之后，我就將它順理成章地懸掛起來(lái)，其他作品都靜止在了過(guò)去，而這一件仍然可以通過(guò)小小的旋轉(zhuǎn)變得當(dāng)下。

NOWNESS：你之前是一位時(shí)裝設(shè)計(jì)師，是什么讓你想要做出轉(zhuǎn)變，成為一名藝術(shù)家？

帕特里夏·艾爾斯：在我做時(shí)裝設(shè)計(jì)師的過(guò)程中，我漸漸意識(shí)到了自己不想再做那些為了符合人體結(jié)構(gòu)而進(jìn)行的功能性創(chuàng)作，于是我就決定轉(zhuǎn)行，去藝術(shù)學(xué)校再次深造。

事實(shí)上，成為藝術(shù)家后，我之前的設(shè)計(jì)師技能仍然在影響著我的創(chuàng)作。一方面，這其實(shí)是一種自然的轉(zhuǎn)換，設(shè)計(jì)師和裝置藝術(shù)家都是對(duì)一個(gè)三維的事物展開(kāi)工作。另一方面，時(shí)裝設(shè)計(jì)師的經(jīng)驗(yàn)也讓我在一眾藝術(shù)家中顯得特別，有評(píng)論家說(shuō)我的作品呈現(xiàn)出了人體的動(dòng)態(tài)感，這得益于我之前的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)——成為藝術(shù)家并不是一條直線道路。

帕特里夏·艾爾斯，拆開(kāi)作品

NOWNESS：你小時(shí)候天主教的成長(zhǎng)環(huán)境對(duì)你的創(chuàng)作產(chǎn)生了什么影響？

帕特里夏·艾爾斯：我從小就在教會(huì)學(xué)校學(xué)習(xí)，每周天都要去教堂做禮拜。學(xué)校的規(guī)定、家庭的管教都非常嚴(yán)格，這種約束從決定我的信仰開(kāi)始，一直延伸到生活的方方面面。此外，我從小也目睹了身為牧師的祖父和修女的祖母在神性的加持之下閃閃發(fā)光，也是從那時(shí)起，我?guī)椭婺敢黄鹪O(shè)計(jì)衣服，培養(yǎng)了興趣。

但突然有一天，他們決定退教，我至今不知道這中間發(fā)生了什么。但退教后，我能感受到我的祖父母活在了陰影和羞恥之中，以往的光陰不復(fù)存在。在之后的創(chuàng)作中，我都在試圖想象和靠近他們的感受，去體會(huì)這種不可言說(shuō)的隱秘與隨之而來(lái)的恥感。

帕特里夏·艾爾斯，《23-21-12-6-19-20-1-14》，2024

橡膠、油漆、油墨、染料、鞋靴拋光劑、膏油、圣餐酒、粘稠物、碘、美國(guó)軍用橡膠、填充物、木材、水泥、懲教所油漆

114.3 x 30.5 x 25.4 cm

NOWNESS：作為一個(gè)在紐約的藝術(shù)家，這座城市對(duì)你的創(chuàng)作而言，意味著什么？

帕特里夏·艾爾斯：我其實(shí)就出生在紐約，對(duì)我來(lái)說(shuō)，在一座城市生活最重要的是找到它的節(jié)奏，理解它的街頭、氣味甚至感覺(jué)，然后和它融為一體。例如，我覺(jué)得知道要去哪里理發(fā)也是一件很重要的事情。

說(shuō)到做藝術(shù)，在紐約最大的優(yōu)勢(shì)就是資源。這種資源是各種各樣的，比如我在決定成為藝術(shù)家之后，就在紐約讀了藝術(shù)的研究學(xué)位，正式開(kāi)啟了嘗試。緊接著，我就有機(jī)會(huì)參加群展，認(rèn)識(shí)策展人，被更多人看到，機(jī)遇就像滾雪球，帶領(lǐng)我逐漸走向國(guó)際展覽。

NOWNESS：這是你第一次在中國(guó)舉辦個(gè)展，有什么感受嗎？

帕特里夏·艾爾斯：在中國(guó)展出有一種“再次錯(cuò)位”的感受。這次展出的地方是以前中國(guó)被廢棄的油罐倉(cāng)庫(kù)，在作品安裝的過(guò)程中，我漸漸感受到一個(gè)新的觀看作品的角度——這些脆弱的、扭曲的、粗糙的、殘余的作品與堅(jiān)硬的、工業(yè)化的、光滑的、堅(jiān)固的罐體之間存在著某種不協(xié)調(diào)。

帕特里夏·艾爾斯，“未得回應(yīng)的遺跡”展覽現(xiàn)場(chǎng)

NOWNESS：你希望中國(guó)的觀眾如何觀看這次的展出？

帕特里夏·艾爾斯：我相信觀者會(huì)將他們自身的生活經(jīng)驗(yàn)和個(gè)人歷史帶入作品中。我希望中國(guó)的觀眾在觀看時(shí)，能夠讓時(shí)間暫停片刻，讓想象力將他們帶到從未去過(guò)的地方，或者以某種方式激起他們的思考。

之前和一位觀眾聊天，她說(shuō)走進(jìn)展廳的時(shí)候就感受到了一種悲傷，這種悲傷也許來(lái)自于雕塑的形狀，也許是材質(zhì)，甚至是污垢。我能和她感同身受，但我的作品并沒(méi)有對(duì)任何事情做出評(píng)判，我只是在拋出問(wèn)題。

NOWNESS：這次在中國(guó)還有什么行程嗎？

帕特里夏·艾爾斯：這段時(shí)間在上海專心準(zhǔn)備展覽，之后會(huì)坐動(dòng)車去北京，去西安。我其實(shí)非常期待這次的中國(guó)之行，專門為此留出了一個(gè)多月的時(shí)間可以好好逛逛。在紐約的時(shí)候，聽(tīng)了很多大家對(duì)中國(guó)的看法，但我想百聞不如一見(jiàn)。在上海，我看到了這個(gè)國(guó)家發(fā)達(dá)的一面，遇到的人和團(tuán)隊(duì)也對(duì)我很友好。之后，我想去看看它的歷史和文化。