文/子椿

《薤露》是古代的挽歌，有的百科認為是西漢初年田橫門客最早創作，然而早在春秋戰國時期就有記載。薤（xiè），小根蒜。《神農本草經》有記載：“味辛，溫。主治金創，創敗，輕身，不饑，耐老，生魯山平澤”。薤露指草上露水，很容易干，又很容易有，比喻人生短暫。

《楚辭·對楚王問》中記載屈原弟子宋玉為自己辯護，其中提及《薤露》，也是成語“曲高和寡”典故出處。原文：

【楚襄王問于宋玉曰：“先生其有遺行與？何士民眾庶不譽之甚也！”

宋玉對曰：“唯，然，有之！愿大王寬其罪，使得畢其辭。客有歌于郢中者，其始曰《下里》、《巴人》，國中屬而和者數千人。其為《陽阿》、《薤露》，國中屬而和者數百人。其為《陽春》、《白雪》，國中有屬而和者，不過數十人。引商刻羽，雜以流徵，國中屬而和者，不過數人而已。是其曲彌高，其和彌寡。

故鳥有鳳而魚有鯤。鳳凰上擊九千里，絕云霓，負蒼天，足亂浮云，翱翔乎杳冥之上。夫蕃籬之鷃，豈能與之料天地之高哉？鯤魚朝發昆侖之墟，暴鬐于碣石，暮宿于孟諸。夫尺澤之鯢，豈能與之量江海之大哉？故非獨鳥有鳳而魚有鯤，士亦有之。夫圣人瑰意琦行，超然獨處，世俗之民，又安知臣之所為哉？”】

大意為楚（傾）襄王問宋玉有什么不檢點的行為，為什么百姓不稱譽他？宋玉回答以比喻的方式，指出曲調越難會的人越少，再以鳳凰和鯤鵬不能同普通的小魚相比，來說明自己不同流俗、超然高潔的品格。

《對楚王問》是三個成語“陽春白雪、下里巴人、曲高和寡”典故出處，同時也說明《薤露》歌創作年代應該更早，而且比較流行，只是可惜沒留下原詩。真正使得《薤露》成為挽歌代表的，是西漢初年田橫門客所做的《薤露歌》，這收錄在漢代《漢樂府·相和歌辭》中的《薤露》和《蒿里》詩（如下）。

《薤露》

薤上露，何易晞。

露晞明朝更復落，人死一去何時歸。

《蒿里》

蒿里誰家地，聚斂魂魄無賢愚。

鬼伯一何相催促，人命不得稍踟躕。

《史記·列傳·田儋列傳》記載了齊國田氏三兄弟事跡。其中著重描述了田橫。田橫出身于戰國時齊國的宗室，秦末諸侯爭霸，和漢王劉邦同樣身份。后兵敗，與五百門客逃于海島。西漢建立后，劉邦認為齊人擁護田橫，恐為亂，便征召田橫。

田橫無力反抗，在前往洛陽的途中因不愿臣服而自殺，二門客也隨之自殺。劉邦大為吃驚和敬佩，再招其余五百門客。五百門客為哀悼田橫而作了這首挽歌，隨之全部自殺。其悲壯其剛烈令人敬佩！其高義氣吞云霄，千古傳承。太史公司馬遷評價：“田橫之高節，賓客慕義而從橫死，豈非至賢！余因而列焉。不無善畫者，莫能圖，何哉？”現代徐悲鴻創作有《田橫五百士》名畫。

筆者上小學時看過《前后漢演義》，其中有現代譯文薤露歌，當時令我非常激動和欽佩，以至淚流滿面。然而如今搜索卻無，百思不得其解，只好憑記憶寫出。

《薤露歌》

薤上露，容易干。

人生好比草上露，哪能永遠在草上？

晶瑩又純潔，顆顆能發光。

寧可隨著陽光去，不能掉在糞土上！

不怕時光短，只怕一旦臟！

寧可隨著陽光去，不能掉在糞土上！

不怕時光短，只怕一旦臟！

《薤露蒿里》作為挽歌本為一曲。至漢武帝時，宮廷樂師李延年將其分為《薤露》、《蒿里》二曲，以后就作為不同階層人去世時的挽歌。西晉崔豹《古今注》中有：“《薤露》送王公貴人，《蒿里》送士大夫庶人，使挽柩者歌之，世呼為挽歌。”薤露歌后世有很多著名詩人詩歌頌揚，我們略微擷取幾首。

《樂府·相和歌·相和曲·薤露行》

【漢魏】曹操

惟漢二十世，所任誠不良。沐猴而冠帶，知小而謀強。

猶豫不敢斷，因狩執君王。白虹為貫日，已亦先受殃。

賊臣持國柄，殺主滅宇京。蕩覆帝基業，宗廟以燔喪。

播越西遷移，號泣而且行。瞻彼洛城郭，微子為哀傷。

曹操《薤露行》描述漢末董卓之亂的因果，對漢室傾覆，君王遭難，人民遭受亂離之苦，感到悲傷和哀悼。風格古質樸茂，沉重悲壯。

《樂府·相和歌·相和曲·蒿里行》

【漢魏】曹操

關東有義士，興兵討群兇。初期會盟津，乃心在咸陽。

軍合力不齊，躊躇而雁行。勢利使人爭，嗣還自相戕。

淮南弟稱號，刻璽于北方。鎧甲生蟣虱，萬姓以死亡。

白骨露于野，千里無雞鳴。生民百遺一，念之斷人腸。

《蒿里行》是《薤露行》的姐妹篇，記述了漢末軍閥混戰的現實，對因戰亂而陷于水深火熱之中的苦難人民表示了極大的悲憤和同情，并對漢末軍閥混戰給予了無情的揭露和鞭撻。全詩風格質樸，沉郁悲壯，體現了一個政治家、軍事家的豪邁氣魄和憂患意識。

《薤露行》

【漢魏】曹植

天地無窮極，陰陽轉相因。人居一世間，忽若風吹塵。

愿得展功勤，輸力于明君。懷此王佐才，慷慨獨不群。

鱗介尊神龍，走獸宗麒麟。蟲獸猶知德，何況于士人。

孔氏刪詩書，王業粲已分。騁我徑寸翰，流藻垂華芬。

曹植《薤露行》是自述胸臆的詩作。人生苦短，希望能建功立業。即便懷才不遇，也要用筆墨立德不朽，百世流芳。

《相和歌辭·蒿里》

【唐代】詩僧貫休

兔不遲，烏更急，

但恐穆王八駿，著鞭不及。

所以蒿里，墳出蕺蕺。

氣凌云天，龍騰鳳集。

盡為風消土吃，狐掇蟻拾。

黃金不啼玉不泣，白楊騷屑。

亂風愁月，折碑石人。

莽穢榛沒，牛羊窸窣。

時見牧童兒，弄枯骨。

詩僧貫休詩名高節，宇內咸知。這首詩描述光陰短暫，無論你是如何英雄賢達，盡皆埋尸墳崗，經歲月琢磨，變成荒墳枯骨！

《薤露歌》

【明】劉基

蜀琴且勿彈，齊竽且莫吹。四筵并寂聽，聽我《薤露》詩。

昨日七尺軀，今日為死尸。親戚空滿堂，魂氣安所之。

金玉素所愛，棄捐篋笥中。佩服素所愛，凄涼掛悲風。

妻妾素所愛，灑淚空房櫳。賓客素所愛，分散各西東。

仇者自相快，親者自相悲。有耳不復聞，有目不復窺。

譬彼燭上火，一滅無光輝。譬彼空中云，散去絕余姿。

人生無百歲，百歲復如何。誰能將兩手，挽彼東逝波。

古來英雄士，俱已歸山阿。有酒且盡歡，聽我《薤露歌》。

劉伯溫這首薤露歌，樸實無華通俗易懂。指出人生短暫，生前所有，死后空無。人生無百歲，即便百歲又如何？誰也擋不住光陰，最后歸于塵土，所以人生不應虛度，而應該及時行樂。

《五噫薤露歌》

【明】張寧

薤上露，何易晞。

人生修短何由期，噫！

黃金如山不如泥，噫！

長夜漫漫路逶迤，噫！

北邙山頭草離離，噫！

古人去兮今人悲，噫！

薤上露，何易晞。

明朝詩人張寧這首詩歌，既懷古風，又有新意。說明人生修短，不由自己。尤其是五個“噫”，重復感嘆，情感強烈，更增加了悲愴之情。

2025.1.21榆木齋