給小年輕的科普幾句，30年前，根本沒有什么智能手機，也沒有什么MP3。以前咱們“移動聽歌”，要么是收音機，要么是磁帶機和后來的CD機。那時的日本品牌的隨身聽都很搶手，比如索尼、松下、愛華的磁帶機，基本都是硬貨，身邊小伙伴誰要是有個索尼Walkman那真是光宗耀祖。

▲大法的 Sony WM-F404 ▲

磁帶機和后來的MP3聽感完全不同。磁帶播放的是模擬音頻信號，信號是連續變化的，所以能夠精確地復制原始聲音波形，細微變化都不會錯過，低頻和動態范圍細節更豐富。另外，磁帶機還會有一些輕微的底噪，聲音質感也比數字音頻要飽和、溫暖得多，簡言之就是更好聽。

▲愛華的AIWA JX639 ▲

當年，進口磁帶機可不便宜（日本的居多），大家更多的是去買國產。國產便宜也不比日本貨差，比如雷登電子，磁帶機、CD一體機出了不少。這張老海報大概可以帶你穿越回去感受一下。

▲雷登（OHAYO）早年的海報 ▲

別看它的英文名是有點討好小霓虹的“OHAYO”（這五個英文字母連起來并不是英文單詞，而是日語“おはよう”的羅馬音拼寫，意為“早上好”，有點國際化傾向），但卻是實實在在的國貨，很多老哥也真的把它當做國貨之光。

以雷登SAR-233為例，這個是一款很經典的自動翻轉磁帶隨身聽，可以裝2節五號電池，或者用3V的電源供電。以前的錄放機放磁帶A面聽完了得拿出來翻面放B面，后來出現的自動翻轉放音機，磁帶就不用取出來了，可以自動翻AB面播放，雷登sar233就是這種，只要有電就可以一直循環AB面，聽歌啊，學英文啊都行。注意那個bass撥扭，這機器還支持重低音呢。

▲雷登 OHAYO SAR-233 ▲

雷登是1992年成立的，它家隨身聽、CD機那幾年還打入了日本市場，甚至給一些日本品牌做代工，算到今年也有33年了。不過，現在別說隨身聽了，就連MP3、MP4播放器都成了老古董。這一家也早已轉型做藍牙音響了，主要是便攜音箱還有一些耳機產品。

▲30年后的雷登戶外音箱和開放式耳機 ▲

記得我小時候那個雷登sar-233，是我爸花60買的。我最近查了一下閑魚，發現有個老哥居然標價280+，箱說全，但成色很一般。按照他這個“情懷價”算，我家里那個吃灰的成色更好，還不得當做傳家寶啊！當然，也有人只賣幾十塊，進去一看，機器零件丟失損壞，多多少少有些毛病。還有疑似商家號王婆賣瓜，來路不明，不深究了。買這個的老哥，基本都是在“買回憶”。

▲小黃魚一角▲

如果現在真讓我買個舊隨身聽收藏，或許索尼WM-EX808更對路——曾有幸在朋友那里試聽，感覺是真不錯，但二手也不便宜。

▲索尼 WM-EX808▲

Walkman有價，情懷無價。當年的雷登，已經換了主場。如今的SONY，也變了模樣。翩翩少年如你和我，已經淪為奔波勞作、為娃獻身的中年人。

沒事兒別總回頭看，傷錢也傷感情。干杯，我的朋友。