各位新周刊·刀鋒時間的讀者新年好。

結束春節假期，回到再熟悉不過的生活日常的第一周，我們挑選了2025年一月份值得關注的好書。

它們或是從歷史的細節入手，展現女性的非凡旅程，或是在日常生活的反思中，碰撞出新的方法；有用真摯的隨筆記錄下的創作的歷程，也有用令人叫絕的想象力編織出近未來的神話；有長輩的故事，也有青年的新聲音。

我們期待在這樣一份書單里，有你想要拿起的那本書。

社科類

《曹操的自白書》

連清川 著

廣西師范大學出版社｜野spring，2024-12

在中國歷史上，還有比曹操更家喻戶曉的人物嗎？但是，你真的了解曹操嗎？作者連清川想要重新解讀的，正是曹操這個“熟悉的陌生人”。作者試圖通過對相關歷史資料的深入研究和對相關文獻的解讀，在歷史學基礎上，運用文學的語言和想象力，還原作為歷史人物的曹操更加復雜、生動、不為人知的一面。連清川不僅關注曹操作為一代傳奇人物的輝煌勝利，更著重描繪了曹操在追求理想、實現抱負過程中遭遇的挫折與失敗。在這本書中，曹操不再是單一的“惡人”或“英雄”形象，而是一個有血有肉、有情感有矛盾的立體人物。

《從衛生巾到節育環：20個物品見證女性主義200年》

[法] 瑪蒂爾德·拉雷爾 著，樊艷梅 譯

貴州人民出版社｜讀客文化，2025-1

法國歷史學家瑪蒂爾德·拉雷爾在繼《去他的父權制》之后，決定從小小的日常物品出發，以更加具體、更加鮮明的方式來講述女性的歷史。

本書用20個具象的物品，邀您見證200年來女性爭取權利平等、經濟獨立、身體自由的故事。衛生巾、節育環、長褲、衣服口袋、銀行卡、小家電……透過這些與女性斗爭相關的物品，用女本位的觀察視角，更加細致地貼近女性處境，看女性主義者如何利用物品來表達憤怒、爭奪空間、交流觀點、發起行動。

《古埃及文明》

金壽福 著

湖南美術出版社｜浦睿文化，2025-1

埃及學研究學者金壽福，以四十余年的研究為基礎，結合最新的學界研究與考古發現，借助古埃及人留下的豐富文字、圖畫與實物，帶領讀者重新認識一個更為真切的古埃及，重構古埃及人的生命旅程。

從文明的興起、國家起源與制度，到經濟、宗教信仰、神話與神明、來世觀念、墓葬習俗，再到象形文字、莎草紙和石刻上的文學、神廟與金字塔等代表性建筑……本書全景式地展現神秘瑰麗的古埃及文明，將其濃縮成一幅失落文明的壯麗畫卷。

《墨色事業：從英國內戰到美國內戰的報紙史》

[英]馬修·J. 肖 著，陳盛 譯

上海教育出版社｜萬鏡MirrorForest，2025-1

《墨色事業》是一部關于早期報業發展和新聞傳播的歷史著作。17—19世紀，歐美等國經歷了各種形式的政治變革，與這些變革相伴隨的是早期報紙行業的發展。作者在講述這兩百多年英國、歐洲大陸和美洲人們制作、閱讀報紙的故事的同時，也闡述了新聞是什么，新聞如何成為公共生活的中心，并且展示了報紙不僅僅是單純的信息載體，它還幫助定義了共同體。在書中可以看到，如今我們所擔憂的許多新聞界的問題，在早期報業普遍存在。

《世界作為參考答案》

劉擎、嚴飛 著

上海人民出版社｜世紀文景，2025-1

本書邀請了兩位頂尖學者，在全球一流學府哈佛大學，進行了八次誠摯交心的智趣對話，涵蓋了教育、旅行、鄉愁、痛苦等主題，帶來一堂當代人自我確認的必修課，展開了一次關于自我認同的探索之旅，并指引我們如何在懸浮的時代重建自我的錨點。

兩位作者結合歷史、自然、科技、文化、政治、哲學、社會學等眾多元素，通過對人與世界重大問題的對話與追問，解讀社會的發展與復雜性，解析時代與自身的困惑，反思我們的處境和對自我的認同與理解，為進退失據的現代人在確定性和開放性當中找到第三種可能性，啟發我們以新的視角探索自我和世界，更好地做出對自我的一種反思性的、批判性的思考。

《歲時請神：中國諸神圖志》

李龍 著

中信出版社｜中信·雅信，2025-1

這些想象出來的神仙，根植于中國傳統的文學、藝術、宗教、哲學的豐厚土壤，代表著中國人對美好生活的期許與祝愿。《西游記》《封神榜》跌宕起伏的傳說，凝聚著歷代文人的創作與靈感；莊嚴神圣的瑞獸、飄逸神秘的仙人，以及奇幻多彩的配色與圖案等，無不展現出古人的瑰麗想象；掌管家宅平安的土地公，預示五谷豐登的灶王爺，暗含著人們對自然的崇拜與信仰；“天地化三清”，代表著古人對天人合一思想、萬物運行洞察的哲學理解……

《熙豐殘照：北宋中期的改革》

蕭瀚 著

廣西師范大學出版社｜大學問，2025-1

本書是一部全面研究北宋熙豐變法的史學專著。作者以宏闊的視野，將熙豐變法置于兩千多年的中國皇朝歷史，乃至世界史中進行考察。書中系統且全面地梳理了熙豐變法的各項重要改革，并運用當代制度經濟學等多種跨學科方法論對改革的成本、收益等方面進行綜合分析，總結了熙豐變法的成敗得失，揭示其獨特性與超前性。

書中圍繞變法的激戰過程進行了生動、翔實的描述，同時對北宋新舊黨的重要人物如王安石、司馬光、蘇軾等的政治品格做了細致的梳理與評價，可作為了解北宋中期政治改革的重要參考。

《新反智時代》

[美] 蘇珊·雅各比 著，曹聿非 譯

上海譯文出版社，2025-1

《新反智時代》可以視為對理查德·霍夫施塔特的文化研究經典、普利策獎獲獎之作《美國的反智主義》的續寫。

在對過去半個世紀的文化史的熱烈討論中，本書聚焦的是各種社會力量的融合，這種融合引發了一場反理性主義的完美風暴。其中包括：風生水起的宗教原教旨主義，它今時今日的政治權力超過了以往任何時候；未能培養出有見識的公民的公共教育；互聯網對印刷文化的勝利；以及美國對資訊娛樂節目的有害發展。

作者蘇珊·雅各比將歷史分析與當代觀察相結合，語言詼諧生動，觀點振聾發聵，無異于對當代美國的當頭棒喝。她既不偏袒右翼，也不偏袒左翼，而是向美國人發出警告：在今天這樣關鍵的政治時刻，若任由反智與反理性發展，只會使美國人越來越愚蠢，未來的美國只會變成精神荒原。《新反智時代》也為當下的我們敲響了警鐘。

《長輩的故事》

熊景明 著

廣東人民出版社｜萬有引力，2025-1

這部家族記憶史，透過人物的命運沉浮，展現了西南邊陲城市昆明自民國至共和國近百年的風云變幻及新舊沖突，時代風暴對一個大家庭的影響，細膩地描繪了在時代巨變的潮流中，一群普通人恪守傳統美德，堅守人性的美好信念，以至情至性彼此溫暖，造福社會。

《自戀與服從》

[奧] 伊索爾德·沙里姆，桂書杰、包向飛 譯

上海三聯書店，2025-1

當理想自我取代了權威，對每個人提出要求——你必須變得更好，成為你的理想，這對自我和社會意味著什么？我們為什么自愿服從于“自戀的痛苦”？我們又為什么要同意現狀？

聚焦自戀，從經濟、社會、道德等維度，本書介紹了從中世紀到近現代“自戀”逐漸取代權威、信仰成為我們服從對象的過程，結合不同時期思想家如斯賓諾莎、黑格爾、馬克斯·韋伯、弗洛伊德、福柯、阿爾都塞等人的論證，分析當前的過度競爭、量化管理、自我規訓以及與他人的關系，看到自我陶醉的“我就是我”的矛盾之處，走出虛假的田園詩，不錯過他人與周圍的世界。

文學類

《法比安》

[德] 埃里希·凱斯特納 著，李曉艷 譯

北京聯合出版公司｜明室Lucida，2025-1

這部小說講述在經濟大蕭條背景下，小鎮青年法比安在紙醉金迷的柏林尋找自我，經歷一場荒誕又真實的清醒夢，也訴說理想主義者的迷失與堅守、絕望與微光。“如今該往何處去呢？”

作者用詼諧而瀟灑的筆觸，直擊大蕭條時代的焦慮與幻滅，塑造了夾雜著狂熱希望與絕望的悲喜劇現場。

《軌道》

[英] 薩曼莎·哈維 著，林慶新 譯

中譯出版社｜中譯人文閱讀，2025-1

這是一部極具詩意的意識流小說，講述了6名宇航員在空間站中的一天。

來自不同國家的6名宇航員駐扎在一座國際空間站中，空間站繞地球軌道運行，小小的艙室就是他們的世界。他們是彼此安全的保障，成了另類的“一家人”。地球上的一切似乎都已離他們遠去，他們透過舷窗俯瞰地球的全景，看自己遙遠的家鄉，看壯美的臺風氣旋，看人類活動在地球留下的驚人痕跡……仿佛自己是不屬于地球的局外人。然而，與地球的牽絆終究讓他們無法安然逃避。他們各自涌起了回憶，想到了曾在臺風中險些遇難的朋友，想到自己因任務不能見母親最后一面，想到與妻子甜美的回憶……

他們得到了什么，失去了什么，變成了什么？透過舷窗，看著無比壯麗的地球美景，對自己、對人類的思考，也縈繞在他們心頭。

《行于浮世》

潔塵 著

湖南文藝出版社｜浦睿文化，2024-12

本書是作家潔塵的隨筆，記錄了她行走日本的15年。在這15年間，潔塵奔赴于日本的鄉間和山川、城市與原野。在一步一步的丈量中，她逐漸積累關于日本的認知與體驗。

松尾芭蕉、與謝蕪村、小林一茶、正岡子規、河合曾良、服部嵐雪、向井去來、良寬法師……本書收集了三十多位俳人的俳句和賞析，而潔塵則在不同的地點、不同的季節，順著俳人的腳印，與他們在詩歌中相遇。縱使時過境遷，我們依舊能品味到俳句中詩人那剎那間的錯愕、驚喜、狂躁、巧思、禪趣。

《犒賞系統》

[英]杰姆·考爾德 著，陳新宇 譯

人民文學出版社｜99讀書人，2025-1

英國文壇新物種杰姆·考爾德，“一位溫柔的數字時代的編年史家”，為Z世代生存圖景畫像之作。

書名“犒賞系統”原系生物學術語，指人類等生物大腦中存在的一種能使個體獲得即時滿足的神經機制。而在這本令人耳目一新的作品中，犒賞系統就是社交網絡時代人類生存之所系，以及短篇小說這門藝術本身。

一部真正屬于社交媒體/算法時代的短篇小說集：一個由于與上司戀愛險些落入陷阱的女廚師，一段始于算法終于算法的曖昧交往，一對在多年后偶然相遇的戀人，一個利用上班時間在搜索引擎搜索欄里偷偷寫作的小說家……

《秘密關系》

何常在 著

花城出版社，2025-1

似乎是很平常的一天，簡小群剛打過一架的上司畢大邱與離婚半年的前妻史笛同時自殺。生活向他打開了荒誕的大門，一夜之間，他的人生從平淡轉為驚險與刺激。

新婚半年的妻子神秘死亡，看透人性的精密布局下遍布謎團。文藝女神、瘋狂女人、冷漠愛人，哪個才是真實的她？

一段隱秘關系，隱藏一個關于愛與人性的真相。

《失落的火星之城》

[美]雷·布拉德伯里 著，李懿 譯

上海譯文出版社，2025-1

本書是科幻大師雷·布拉德伯里經典短篇集《火星編年史》的姊妹篇，收入十八則完成于1960—1970年代的火星故事，以地球人移民火星后發生的一系列“黑鏡”式奇異事件，探查人性深處的恐懼與欲望。

有人逐漸被火星文明同化，拋棄聚居的城鎮，成為黑膚金眼的火星人；有人為了發泄地球毀滅的怨念，在火星上展開無差別屠殺；有人與火星人聯姻，艱難摸索著共存之道；有人孤獨終老，在昔日的磁帶錄音中苦苦等待來自故鄉的飛船。主打篇目《失落的火星之城》中，軍官、詩人、獵手、演員和女仆一行人同去尋找消失了兩萬年之久的火星城市，那是一處運轉自如、誘惑叢生的神秘之地；最終所有人深陷于自身執念，卻無法如當年的火星人一樣順利逃脫…… 布拉德伯里以其特有的詩意與哥特風，在陌生星球上奏響一曲人類文明的挽歌。

《時運》

魏思孝 著

上海文藝出版社，2025-1

作者魏思孝個人寫作生涯第一個階段的全景概括，長篇《余事勿取》《王能好》《土廣寸木》背后的豐饒短篇——

本書熾熱、放肆、生猛、真誠地講述了二十九個故事，那些“活著”的鄉鎮青年，不安地掙扎并越過每一天源源不斷的麻煩。這些小說以“情緒”為基本。而放肆、生猛，是魏思孝過去十余年的的整體精神寫照。

《有山有谷》

崔君 著

浙江文藝出版社，2025-1

小說集聚焦人的關系，特別是父女、母子、夫妻、情侶、閨蜜這樣的親密關系，以扎實的生活細節結構故事，探尋其中不易察覺的張力。崔君的小說世界時而緊張，時而松弛，書寫人物在與生活的搏斗中是如何遍體鱗傷 又心存向往，表達對當代中國城市（鎮）生活及觀念變遷的整體性觀察和思索。

《足跡》

[印尼]普拉姆迪亞·阿南達·杜爾 著，張玉安、居三元 譯

北京大學出版社｜玻璃屋／Glass House，2025-1

《足跡》不僅講述了一個歷史浪漫主義故事，更是在過去和現在之間架起了一座橋梁。明克及其同代人的奮斗歷程宛如一面鏡子，照見無論時代如何變遷，人們所面臨的挑戰與困境始終相似。在那片被壓迫、不義與不平等陰霾籠罩的土地上，他們為爭取正義與獨立而展開的抗爭，是一場旨在締造共同未來的集體壯舉。這部小說作為印度尼西亞民族形成過程和爭取自治、維護獨立斗爭的生動寓言，提醒著人們珍惜來之不易的獨立與自由。

《座頭鯨來到香港：梁秉鈞五十年詩選》

梁秉鈞 著

北京聯合出版公司｜雅眾文化，2025-1

本書為梁秉鈞創作50年的詩選，分為13個小輯，包括“青果”“形象香港”“游詩”“大地上的居所”“蓮葉”“中國光影”“食事風景”“游戲”“物詠”“游藝”“古籍”“問候”和“頌詩”，涵蓋了他在不同創作時期的主題和風格。本書不僅是梁秉鈞詩歌創作的總結，也是香港現代詩歌發展的重要見證。

· END ·

整理丨刀鋒時間

校對丨遇見

今 日 話 題

最近讀了哪些書？