1913年春，清晨，當涂縣城內的青石板路上彌漫著潮濕的霧氣。商會會長熊保安此刻正站在自家的綢緞莊門前，望著街角那隊荷槍實彈的水警士兵，眉頭緊鎖。自打去年縣衙的提督署改成了“水上警察師”，這位新上任的師長便成了懸在商賈們頭頂的一把刀。

師長姓陳，名彪，原是皖北一帶的土匪頭子。早年盤踞老鴉山時，此人便以心狠手辣聞名，綁票、撕票從不過夜，滿臉橫肉，左頰一道刀疤斜貫至耳根，說話時總愛用拇指摩挲腰間的駁殼槍，仿佛隨時要拔槍立威，連官府的剿匪隊也奈何他不得。直到前清覆滅，北洋軍南下招安，陳彪隨即帶著百來號人下山歸順，竟搖身一變成了“剿匪功臣”。

這日晌午，他帶著幾名副官闖進商會，張口便要三萬大洋“軍餉”。

熊保安無奈，只好拱手賠笑：“師長，商會去年剛捐過兩萬，眼下春荒未過，實在湊不出……”話音未落，陳彪一腳踹翻茶幾，瓷盞碎了一地：“熊會長，別給臉不要臉！三天后拿不出錢，你這綢緞莊就改姓陳！”

熊保安回到家，癱坐在太師椅上。

妻子林氏端來熱茶，他擺手推開，長嘆一聲：“這錢若給了，往后便是無底洞；若不給……”窗外忽然傳來一聲槍響，驚得檐下麻雀撲棱棱飛散。他猛地起身，攥緊了拳頭，指節捏得發白。

第三日黃昏，殘陽如血。綢緞莊內，眾商賈枯坐在堂廳之內，一籌莫展，不多時，陳彪便帶兵圍了商會，士兵們的皮靴聲震得樓板嗡嗡作響，屋內眾人頓時變了顏色。

門被轟然推開，熊保安站起身，無奈地攤了攤手，半帶哀求地說道：“師長大人，今日就是殺了我，整個商會也變不出三萬大洋！”陳彪冷笑一聲，擺了擺手，旁邊的士兵抬起槍，槍口對準了熊保安。

“砰”地一聲，槍聲炸響的剎那，熊保安捂住胸口踉蹌倒地，鮮血順著指縫汩汩涌出，在青磚地上洇成一灘暗紅。

滿堂商賈噤若寒蟬，所有人都沒有想到，陳彪上來就這么霸道，直接要人性命。角落里，綢緞莊的伙計阿福死死咬住袖口，眼淚混著冷汗砸在賬本上。

消息傳開，當涂城一片嘩然。熊家連夜搭起靈堂，白幡如雪，香燭長明。城中百姓自發聚集在熊府外，哭聲震天。賣豆腐的老劉頭蹲在墻根抹淚：“熊會長去年還給我賒過三斗米啊……”熊保安的棺木是上等楠木所制，棺頭刻著“義貫商海”四個鎏金大字——這是他二十年前資助饑民時，鄉老們送他的匾額。

吊唁者中，有位清瘦的老者格外引人注目。他一身青布長衫，須發皆白，正是當涂名士朱含章。此人是光緒年間的拔貢，早年因抨擊時政被革去功名，從此隱居城南草廬，以教書為生。雖無功名，卻以詩文聞名江淮，連省城的文人都慕名來求墨寶。

只見他提筆蘸墨，在素絹上揮就一副挽聯：

問水巡何事野蠻？匪未亂，盜去生，叛黨未臨，居然索餉開槍，敢傷商家巨子；
恨地方太無實力，兵不強，財不富，團結不固，只得忍氣吞聲，竟成海底奇冤。

字跡遒勁如刀，墨色淋漓欲滴。旁人低聲議論：“朱先生這聯……怕是要惹禍啊！”他卻將挽聯親手懸于靈堂正中，轉身對熊家長子道：“令尊之死，非一人之冤，乃一城之恥。”

當夜，商會副會長周秉仁悄悄找到朱含章：“先生高義，但陳彪耳目眾多，您還是避避風頭吧！”朱含章捻須一笑：“我半截身子入土的人，還怕他個土匪？”

七日后，安徽督軍王鐸的馬車碾過當涂城外的黃土道。此人出身保定軍校，素以鐵腕治軍著稱。陳彪率眾相迎，滿臉堆笑：“督軍舟車勞頓，屬下已備好酒席……”王鐸卻抬手打斷：“聽說本地出了樁命案？”

一行人徑直走向靈堂。王鐸盯著那副挽聯良久，突然厲喝：“陳師長，你好大的膽子！”陳彪冷汗涔涔，強辯道：“熊保安抗捐謀逆，屬下是依軍法處置！”王鐸冷笑，一把扯下挽聯甩在他臉上：“‘匪未亂，盜去生’——你這土匪出身的，倒學會賊喊捉賊了？”

三日后，下浮橋口的河灘上圍滿了百姓。陳彪被反綁雙手跪在淺水中，劊子手的大刀落下時，河面泛起一團猩紅。有人看見朱含章站在橋頭，將一疊紙錢撒入江中，輕聲道：“熊兄，公道來了。”

后來，那副挽聯被收入《當涂縣志》，旁多了一行小注：“民國二年，士紳以筆為劍，誅暴安良。”