這有提升幸福感的一切

昨晚睡前看了紀錄片《抽象：設計的藝術（第一季）》。

看之前我沒什么預期，甚至有點抗拒。

因為聽名字就覺得，這片好像娛樂性不強，教學性卻有點強。但我都要睡覺了，只想看點讓大腦放空的內容。

不過因為小王推薦，抱著試試看的心態，我還是點開了。

結果本來打算只看一集的我，連著看了兩集。

網飛官網對它的介紹語是「深入了解眾多學科領域中最創新的設計師，并探討設計如何影響生活的各個方面。」

它每集會介紹一位知名設計師的生活和創作，涉及的設計領域包括平面、鞋子、建筑、汽車、室內設計等。

我看的兩集中，我尤其喜歡第一集，拍的是插畫師克里斯多福·尼曼。

尼曼設計的封面

他為《紐約客》設計封面，在《紐約時報》開設視覺專欄，也是Instagram熱門博主。

聊到創意工作，他在片中引用了查克·克洛斯的話「靈感是業余者在用的，我們專業人士只是早上去上班而已」，并說這段話很好地幫他緩解了壓力。

他覺得，重要的是，「必須坐在書桌前，你必須畫畫、做事、下決定，希望有最好的結果」。

我很認同這點。我甚至覺得，允許自己制造垃圾，并不停去做，是創造出好東西的前提。

他還聊到自己做過的那些覺得不錯的作品，回想起來，當初都是在「神經緊張，脾氣暴躁」狀態下做的。

「更糟的是工作太順利時，我會懷疑。因為我知道這表示結果可能不佳。」

說這段時，他還畫了個心情平靜度和作品質量的坐標圖。

我看得頻頻點頭，因為我也有這種類似感覺。

我現在會在創作不順時，會用我雖然現在在「難產」，但我之后很可能會「生」下一個不錯的作品，來自我安撫。

如果創作順利呢？

慶幸之余，我也會停下來思考一下，會不會遺漏了什么點，需不需要再擠擠自己的腦汁。

他聊自己的繪畫工作，也對我有啟發。

他用流行音樂舉例子，說表達「不是發明新的故事」而是「用新的有趣的方式，去講同樣的故事。」

他說，自己所創造的畫面，就是「拿觀眾已經知道的東西來做文章。」

「其實是他們的經驗，和我的經驗匯聚在一起，而影像是個觸發裝置。」

還說自己「很愛把熟悉的場景帶進（畫面），但是讓它們看起來完全不一樣」。

這也讓我想到精神分析上的一個理論：

藝術創作會打動我們，是因為滿足了我們的自戀。能給我們提供「這說的是我，這與我有關」的感覺。

如果說大眾經驗提供的是共通性、熟悉感；

他個體經驗提供的則是新鮮視角，二者疊加，就實現了「又新穎又真實」的設計。

聊到如何更好創作，他說要「當更嚴格無情的編輯和更粗枝大葉的藝術家」。（Be a much more ruthless editor and be a much more careless artist.）

我通常是把這件事分開成兩個階段來做：

先做藝術家，也就是先不管一切地把腦中想法傾倒出來，全部倒完之后；

再做編輯，對初稿增刪修改甚至推倒重來。

我的問題是，當我處于編輯階段時，不夠嚴格，過于隨意。；

處于創作階段時，則容易自我質疑「這值得寫/畫嗎？要不算了？」

但既然已經意識到問題所在，我會提醒自己：

別管那個「算了」的聲音！

去做！先做完再說！

做完，好歹有了個東西。想改，也有了抓手。

他也會強調規律練習的重要：

「要進步，你必須練習。每個運動員、每個音樂家都每天練習。藝術家憑什么不一樣？」

這讓我想到，之前我問作家張佳瑋，「你怎么做到寫東西可以那么快的？」

他說：「拳不離手，曲不離口」。

果然，大道至簡，練就是了。

在紀錄片里，克里斯多福還提到了一本書。

「書名好像叫做《發明緩慢》，講一個人他的感知非常緩慢，慢到他可以看到影子在動……

這是本很好的小說。但讀這本書最驚人的還是，每次我在閱讀中抬頭，會感覺我把書中的視野，帶到我的真實世界。」

我去搜了下，發現這本書英文原名叫The Discovery of Slowness，沒有出中文簡體版，但有出繁體版。

我看繁體版的介紹里寫，這不僅是一本關于一個思考和行為遲緩的人，如何成為重要航海家的書，更是一本「關于時間的書」。

而英文版的介紹里，則寫道：「每個與他接觸的人都感覺到富蘭克林（小說主角）是一位罕見的人物，他仿佛『超越了自己的時代』（原文是out of his time ）」。

這讓我好奇想要讀，于是把它加入了書架。

與此同時，我還順藤摸瓜去找了克里斯多福·尼曼自己出的書。

Abstract City（抽象城市，豆瓣評分9.0）和Sunday Sketching （周日素描，豆瓣評分9.5）。

這兩本都有出中文版

是大量創意畫面配上一點隨筆文字的風格。

他發現的像《星球大戰》里絕地大師尤達的樹葉

當我看他用畫筆，有時還會用樹葉、樂高、墨水瓶、餐巾紙等日常中隨處可見的小物件，腦洞大開地記錄、表達對生活的感受時，我會有種，也想做點什么的躍躍欲試感。

他用咖啡液畫在餐巾紙上的插畫

纏繞如亂發的各類數據線、電源線

襪子變成恐龍（來自他的《周末速寫》）。

如果你想看更多他的作品，還可以去他的個人網站：https://www.christophniemann.com

這或許就是看這類作品的意義之一吧——

被別人的創意感染，繼而也想釋放自己的創意。

在阿姆斯特丹旅行時，我去了梵高博物館。在館內看到這句話，很喜歡。

「盡可能地發現美，大多數人發現的美太少了。」

From Christoph Niemann

對了，你最近有遇到什么有意思的的內容嗎，也想聽你的分享呀。

合作 請聯系微信：wuweiquai