導(dǎo)讀：《漂白》叩問人性深淵，以風(fēng)格化暴力撕開罪惡偽裝，讓正義之光更加閃耀。

文｜黎河

當(dāng)《漂白》的終章落幕，這場終局審判不僅是對(duì)罪惡的清算，更是對(duì)“漂白”命題的終極叩問。鄧立鋼一夜之間精神崩潰身體癱瘓，最終被輪椅推上刑場；石畢面對(duì)鐵證如山，坦然承認(rèn)連殺十九人的滔天罪行；吉大順作惡多端，在判決前夕因癌癥病死獄中；而想要逃脫的宋紅玉在黃鶯“復(fù)活”的幻覺中崩潰時(shí)，終日活在受害者冤魂的陰影之下……

劇集以近乎寓言式的筆觸宣告：罪惡或許能篡改身份、偽造溫情，卻永遠(yuǎn)無法抹去靈魂的污漬。彭兆林追兇十余年的執(zhí)念，甄珍從受害者蛻變?yōu)閳?zhí)法者的覺醒，以及最終“漂白四人組”的覆滅，都是《漂白》在刑偵題材領(lǐng)域的又一次大膽探索，它也以其獨(dú)特的敘事手法、風(fēng)格化的視聽語言和深刻的人文關(guān)懷，為同類型劇集創(chuàng)作提供了新的范本。

從扁平到立體，

基層警察有了具象化表達(dá)

長期以來，熒屏之上的警察形象，常常被模式化、符號(hào)化，或被塑造成高大全的“英雄”樣板，或淪為情節(jié)推進(jìn)的“工具人”設(shè)定，鮮少展現(xiàn)其作為“人”的復(fù)雜情感與內(nèi)心掙扎。而《漂白》則勇敢打破了這一創(chuàng)作藩籬，以刑警隊(duì)長彭兆林這一角色為切入點(diǎn)，力求塑造一個(gè)血肉豐盈、情感飽滿的基層警察形象，將他們的堅(jiān)韌、責(zé)任與人性溫度細(xì)膩呈現(xiàn)。

一場追捕行動(dòng)中，面對(duì)駕駛貨車瘋狂沖撞的犯罪嫌疑人鄧立鋼，彭兆林因一念之差，錯(cuò)失了最佳抓捕時(shí)機(jī)，導(dǎo)致鄧立鋼及其團(tuán)伙僥幸逃脫，兩名戰(zhàn)友也因此身負(fù)重傷。這次失誤，如同揮之不去的陰霾，深深籠罩在彭兆林的心頭，讓他陷入深深的自責(zé)與悔恨之中，甚至因此被上級(jí)約談，面臨退出專案組的壓力。

彭兆林，并非傳統(tǒng)意義上的“完美英雄”，他有著刑警的果敢與敏銳，卻也并非無懈可擊。他亦有普通人的脆弱與掙扎，每當(dāng)夜深人靜，午夜夢(mèng)回之時(shí)，支離破碎的案發(fā)現(xiàn)場便如同噩夢(mèng)般侵襲著他的意識(shí)，受害者家屬的追問，更時(shí)常在他腦海中揮之不去，讓他常常從噩夢(mèng)中驚醒。他更有對(duì)家人的愧疚。為了追查真兇，彭兆林將自己幾乎全部的精力都投入到工作之中，常年奔波于千里追兇一線，面對(duì)妻兒，他心中也充滿了無法彌補(bǔ)的虧欠與遺憾。

然而，正是這些“不完美”的底色，賦予了彭兆林這一角色以血肉豐盈的質(zhì)感，也使得他的英雄形象更具人性的溫度與深度。他十年如一日的堅(jiān)守，他近乎“偏執(zhí)”地兌現(xiàn)著對(duì)每一位受害者家屬的承諾，事實(shí)上折射作為“英雄”的警察對(duì)職業(yè)責(zé)任的樸素忠誠。

更進(jìn)一步，《漂白》對(duì)警察群像的塑造，同樣著力于“去魅化”的現(xiàn)實(shí)主義表達(dá)。劇中，彭兆林與刑警隊(duì)同事之間的互動(dòng)，充滿了濃郁的煙火氣，他們并非是無所不能、單打獨(dú)斗的孤膽英雄，而是一個(gè)個(gè)鮮活的個(gè)體，是并肩作戰(zhàn)、協(xié)同配合的戰(zhàn)友，是生死與共、情同手足的兄弟。

這些看似瑣碎、略顯“粗糲”的細(xì)節(jié)，卻恰恰構(gòu)成了基層警務(wù)工作的真實(shí)圖景，賦予了刑警群像以真實(shí)可信的生命力。他們不是無所不能的“神探”，而是依靠團(tuán)隊(duì)協(xié)作、集體智慧來破解謎題的普通人；他們也會(huì)疲憊，也會(huì)焦慮，也會(huì)有生活中的煩惱，但肩上沉甸甸的警徽，心中熊熊燃燒的正義之火，卻始終支撐著他們?cè)谄椒驳膷徫簧?，默默守護(hù)著城市的安全與人民的幸福，成就著不平凡的偉業(yè)。

風(fēng)格化的“暴力”，

更能讓人看清故事的張力

劇集開篇，令人毛骨悚然的碎尸案現(xiàn)場赫然出現(xiàn)：幽暗逼仄的下水道、猩紅刺目的血跡、支離破碎的殘肢斷臂……《漂白》以近乎“暴力”的方式，瞬間將觀眾拽入劇情陰暗壓抑的基調(diào)中。然而，導(dǎo)演并非僅獵奇式展現(xiàn)“暴力奇觀”，而是審慎地將“暴力”作為風(fēng)格化敘事語言。

在呈現(xiàn)犯罪現(xiàn)場時(shí)，劇集有意降低畫面色彩飽和度，采用陰冷肅殺色調(diào)，輔以緩慢鏡頭運(yùn)動(dòng)、碎片化剪輯手法及極具壓迫感的背景配樂，營造令人窒息氛圍，將罪惡殘酷性與追兇緊迫感融為一體。這種風(fēng)格化“暴力”并非為博眼球、制造感官刺激，而是為深刻揭示罪惡本質(zhì)做鋪墊。

更進(jìn)一步，《漂白》在鏡頭語言運(yùn)用上充滿豐富隱喻色彩。刻畫反派鄧立鋼的“狠”時(shí)，導(dǎo)演常運(yùn)用特寫鏡頭，聚焦其陰鷙眼神、緊繃面部肌肉及嘴角意味深長冷笑，并巧妙輔以陰暗壓抑光線，強(qiáng)化其內(nèi)心陰暗扭曲與冷酷無情；展現(xiàn)刑警隊(duì)長彭兆林的“韌”時(shí)，則多采用舒緩而富有力量感的長鏡頭，捕捉其在漫天風(fēng)雪中奔波于城市街巷、在茫茫人海中執(zhí)著追尋的身影，并常運(yùn)用自然光，以明亮溫暖光線，凸顯其內(nèi)心光明堅(jiān)毅與永不放棄信念。一暗一明，一冷酷一堅(jiān)韌，善惡對(duì)抗、正邪較量在無聲鏡頭語言中躍然屏上，直抵人心。這些風(fēng)格化鏡頭語言巧妙運(yùn)用，本質(zhì)在于深刻撕開罪惡偽裝，讓觀眾透過迷霧，直面“漂白”虛妄，看清罪惡猙獰面目，深刻理解正義價(jià)值與意義。

《漂白》不僅巧妙憑借極具風(fēng)格化的視聽語言，實(shí)現(xiàn)感官刺激和思想深度的平衡，更在敘事結(jié)構(gòu)上大膽創(chuàng)新，采用“雙線并行”敘事模式，達(dá)成形式與內(nèi)容的完美統(tǒng)一。

一條線索聚焦刑警隊(duì)長彭兆林為代表的警方偵破行動(dòng)，展現(xiàn)警方抽絲剝繭、排除萬難、步步緊逼鎖定真兇的曲折過程；另一條線索聚焦鄧立鋼為首的犯罪團(tuán)伙，細(xì)致刻畫其精心策劃、分工明確、步步為營的作案過程，以及逃亡中為“漂白”身份、茍延殘喘、機(jī)關(guān)算盡的模樣。兩條線索如湍急河流，時(shí)而并行不悖，各自奔流，展現(xiàn)罪惡猖獗與正義堅(jiān)守；時(shí)而交匯碰撞，激蕩起伏，預(yù)示善惡終極較量，形成極具戲劇張力與敘事節(jié)奏感的“貓鼠游戲”般結(jié)構(gòu)。

劇中，鄧立鋼為首的犯罪團(tuán)伙由鄧立鋼、吉大順、石畢、宋紅玉四人組成，表面以兄弟姐妹相稱，情同手足，但溫情表象下隱藏著令人發(fā)指的血腥罪行。在一場令人不寒而栗的戲份中，鄧立鋼舉起酒杯，面露邪魅笑容，輕聲吐出三個(gè)字：“我愛你?！边@句話并非愛情表白，而是死亡威脅與精神PUA的恐怖結(jié)合。鏡頭快速閃回，呈現(xiàn)鄧立鋼此前對(duì)團(tuán)伙成員施加的種種暴力虐待與殘忍懲罰：拳打腳踢、死亡威脅、利益捆綁、親情阻斷……團(tuán)伙成員們面露驚恐，卻敢怒不敢言，只能強(qiáng)顏歡笑，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地回應(yīng)：“我也愛你?！边@一場景以高度凝練的風(fēng)格化表達(dá)，瞬間將鄧立鋼在團(tuán)伙中專橫跋扈的絕對(duì)控制權(quán)威與心理壓迫感展現(xiàn)得淋漓盡致。

從影調(diào)到結(jié)構(gòu)，從視覺到心理，暴力在《漂白》中既是敘事的發(fā)動(dòng)機(jī)，也是被解剖的客體。它拒絕讓觀眾沉迷于廉價(jià)的解恨快感，而是用風(fēng)格化的影像迫使我們直視一個(gè)冰冷真相：當(dāng)暴力被藝術(shù)解構(gòu)時(shí)，人性的深淵才真正顯影。

“漂白”之問，

角色的成長弧線恰能證明人性之光

罪惡是否可以被“漂白”？

劇中，以鄧立鋼為首的犯罪團(tuán)伙，不惜重金“漂白”身份，企圖徹底洗白過往的罪惡，過上安穩(wěn)平靜的生活。然而，編劇卻以一種冷峻而決絕的筆觸，通過劇情的層層推進(jìn)與人物命運(yùn)的最終走向，向觀眾宣告了罪惡無處遁形、絕無退路的必然結(jié)局，也給出了擲地有聲的回答：罪惡，絕不可“漂白”！

鄧立鋼的“狠”，看似無懈可擊、冷酷至極，實(shí)則不過是色厲內(nèi)荏的恐懼化身。宋紅玉，本應(yīng)是值得同情的弱者，卻一步步滑向罪惡的深淵，最終成為可悲可嘆又令人警醒的反面角色。這些反派角色的悲劇性命運(yùn)，在于他們?cè)噲D以惡制惡、以暴制暴，妄圖通過“漂白”來掩蓋罪惡，最終卻深陷罪惡的泥潭，被罪惡所吞噬，成為永遠(yuǎn)無法掙脫的“惡”之囚徒。

與反派人物的沉淪與毀滅形成鮮明對(duì)比的，是劇中正義一方人物在追兇過程中所展現(xiàn)出的成長與蛻變。

刑警隊(duì)長彭兆林，在長達(dá)十年的千里追兇之路上，并非一帆風(fēng)順，他曾因在抓捕行動(dòng)中判斷失誤而陷入深深的自責(zé)，也曾因案情膠著、線索中斷而倍感焦慮，更曾因與真兇多次擦肩而過而內(nèi)心充滿掙扎與痛苦。然而他從未動(dòng)搖、從未放棄，始終執(zhí)著而堅(jiān)定地追尋真相。他的堅(jiān)持，展現(xiàn)了一名人民警察對(duì)職業(yè)職責(zé)的深刻理解與忠實(shí)踐行，也詮釋了“十年飲冰，難涼熱血”的英雄本色與精神內(nèi)核。

而甄珍則代表著另一種令人動(dòng)容的成長路徑。她最初只是一個(gè)青澀懵懂、無助彷徨的普通高中女生，卻不幸淪為犯罪分子的綁架目標(biāo)，身心遭受重創(chuàng)。然而，她逐漸走出心理陰霾，完成了從受害者到正義守護(hù)者的華麗蛻變，最終也成長為一名堅(jiān)韌果敢、嫉惡如仇、守護(hù)正義的人民警察。她的成長，不僅體現(xiàn)從弱小到強(qiáng)大、從迷茫到堅(jiān)定的轉(zhuǎn)變，更展現(xiàn)年輕生命經(jīng)歷苦難挫折后迸發(fā)的強(qiáng)大生命力和對(duì)自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)追尋。

總體來講，該劇的創(chuàng)作內(nèi)核始終牢牢錨定正義的不可動(dòng)搖。它以基層警察十年如一日的堅(jiān)韌不拔，生動(dòng)展現(xiàn)正義的力量與價(jià)值；以極具風(fēng)格化的視聽語言，增強(qiáng)故事的藝術(shù)張力；更以正反兩派人物的命運(yùn)走向與成長弧線，完成對(duì)罪惡的深刻審判和對(duì)人性的深度叩問。

當(dāng)下刑偵題材劇集創(chuàng)作日趨同質(zhì)化、套路化，《漂白》是一次令人欣喜的創(chuàng)新突破，也是值得肯定的有益探索。它最大的啟示在于將人文關(guān)懷與社會(huì)責(zé)任置于創(chuàng)作首位，以寫實(shí)的筆觸描繪社會(huì)現(xiàn)實(shí)，以真誠的情感打動(dòng)觀眾心靈。也唯有如此，文藝作品才能映照社會(huì)生活的真相，傳遞人間的溫暖與希望，并最終發(fā)出屬于時(shí)代的正義強(qiáng)音。