李默的電動車碾過江灘碎石時,保溫箱里的奶茶正在變質。他能清晰聽見珍珠膨脹爆裂的噗滋聲,像有無數小嘴在吮吸塑料杯壁——這是今晚第14單送往濱江觀景臺的外賣,收貨人永遠叫“餓先生”。
橋墩下的祭品堆比三天前又高了兩米,蜜雪冰城紙杯與華萊士漢堡盒在梅雨里漚出青黑色霉斑。李默掀開保溫箱的剎那,一根發黏的菌絲突然纏住他手腕。那杯標注“胖貓收”的芝士奶蓋茶,吸管口正滲出瀝青狀液體,在杯身畫出個笑臉符號。
“第214位騎手。”背后傳來沙沙的電子音。李默猛地轉身,看見失蹤三天的同事王鵬站在路燈下。他的美團頭盔裂成兩半,腦殼里塞滿霉變的薯條,眼眶里嵌著兩顆奶茶珍珠,隨說話聲骨碌轉動:“別接餓先生的單,那是個餌......”
手機突然震響,系統強制派送新訂單:214份炸雞送往江心洲碼頭,備注欄血紅大字閃爍——“用你的社保卡支付餐損”。
菌絲入腦
李默逃回站點時,站長正在更衣室嘔吐。泛著油花的嘔吐物里浮著半張社保局催繳單,菌絲從紙面鉆出,順著瓷磚縫爬上業績排行榜。榜首王鵬的名字已被菌絲覆蓋,變成一團跳動的美團外賣logo。
“你也被選中了?”夜班調度員小芳啞著嗓子笑。她摘下口罩,嘴唇被奶茶封條交叉粘著,手機屏保是張腐爛的工資單——3月實發薪資欄卡著根蟑螂腿。
數據蜉蝣
凌晨兩點,李默的電動車自動沖向江心洲。跨江大橋護欄上纏滿外賣塑料袋,每個袋子里都鼓動著人形輪廓。保溫箱炸開時,214只裹著糖衣的炸雞翅飛出,落地變成指甲蓋大小的電瓶車,載著迷你版騎手們沖進手機充電口。
江面浮起由差評單編織的巨網,李默看見王鵬在網中掙扎。菌絲正從他鼻孔鉆出,在空中拼出“本月有效接單率99.8%”的字樣。餓先生的聲音從每部手機揚聲器里溢出:“歡迎成為214號永動騎手,您的社保已兌換為......”
輪回配送
今早清潔工在江灘發現李默的電瓶車,保溫箱里整整齊齊碼著214杯奶茶。杯身笑臉符號還在蠕動,掃碼顯示訂單狀態為——
“永生騎手李默正在為您配送中。”
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.