A340：那根又長又細(xì)的“法式長棍”

瑞士國際航空的A340-300客機(jī)

如果飛機(jī)界也有美食榜單，波音747絕對是“牛排”，A380是“自助餐”，DC-10是“黑暗料理”，而空客A340，則毫無懸念地被稱為——“法式長棍”。

漢莎航空的A340-200；漢莎航空為A340-200的啟始客戶及A340系列的最大用戶

這架飛機(jī)為什么被叫做“法棍”？難道是因?yàn)樗d著法國面包到處跑？還是機(jī)組人員吃著法棍開飛機(jī)？其實(shí)，這個(gè)外號(hào)來自它細(xì)長的機(jī)身、四臺(tái)小巧的發(fā)動(dòng)機(jī)，以及那種優(yōu)雅而略帶悲情色彩的存在感。今天，就讓我們一起看看A340的誕生、輝煌、掙扎和最終謝幕的故事。

一、A340——空客的遠(yuǎn)程航線夢

法國空軍的一架A340-200

時(shí)間回到20世紀(jì)80年代，那時(shí)候的航空市場基本被波音747和DC-10/L-1011統(tǒng)治，歐洲的空客公司（Airbus）雖然靠A300、A310這些雙發(fā)飛機(jī)在中程市場打出了名氣，但在遠(yuǎn)程航線上還是個(gè)弟弟，根本無法和四發(fā)的747競爭。

芬蘭航空的A340-300

于是，空客決定干一票大的，推出一款能夠飛超遠(yuǎn)航線、同時(shí)燃油經(jīng)濟(jì)性更好的新飛機(jī)，目標(biāo)直指747和即將推出的波音777。

他們最終想出的方案是——A340，一款擁有四臺(tái)小型發(fā)動(dòng)機(jī)的遠(yuǎn)程客機(jī)，同時(shí)還開發(fā)了一款“兄弟機(jī)型”A330（只裝兩臺(tái)更大的發(fā)動(dòng)機(jī)，跑中長程）。

二、為什么A340那么細(xì)長？

阿聯(lián)酋航空的A340-500；阿聯(lián)酋航空為A340-500的啟始客戶

A340給人的第一印象就是長！

• 最長的A340-600型號(hào)，全長75.36米，比波音747-400還長，是當(dāng)時(shí)世界上最長的民航客機(jī)（直到波音747-8登場才被超越）。
• 但它的機(jī)身卻特別瘦，不像A380那樣胖乎乎的“空中巨無霸”，反而更像一根超長的法國面包棍。

這種細(xì)長機(jī)身帶來了幾個(gè)特點(diǎn)：

1. 載客量不如外形所示的那么大，因?yàn)闄C(jī)艙橫截面和A330一樣，只有3-4-3的座位布局，遠(yuǎn)比不過寬體的747。
2. 滑行的時(shí)候顯得特別優(yōu)雅，因?yàn)樗谋壤龑?shí)在太修長了，看起來就像是一架模特身材的客機(jī)
3. 起降性能比較雞肋，尤其是A340-600，起飛時(shí)得跑一條超長的跑道，起飛速度比同級(jí)別飛機(jī)都要快，甚至?xí)o機(jī)長造成“這飛機(jī)是不是起飛不了”的錯(cuò)覺。

三、四臺(tái)“小馬拉大車”的發(fā)動(dòng)機(jī)

A340的另一個(gè)標(biāo)志性特點(diǎn)就是——四臺(tái)小發(fā)動(dòng)機(jī)。

要知道，波音747雖然也是四發(fā)飛機(jī)，但它的發(fā)動(dòng)機(jī)又大又強(qiáng)，推力足。而A340呢？空客選擇了CFM56發(fā)動(dòng)機(jī)，這可是原本給窄體客機(jī)（比如波音737）用的小型發(fā)動(dòng)機(jī)！

用四臺(tái)小發(fā)動(dòng)機(jī)驅(qū)動(dòng)一架遠(yuǎn)程寬體客機(jī)，這就好比——
別人都用V8發(fā)動(dòng)機(jī)跑高速，A340卻用四臺(tái)摩托車發(fā)動(dòng)機(jī)拼命加速。

這導(dǎo)致A340的起飛距離變得很長，爬升速度感人，而且在燃油效率上也不算特別優(yōu)秀。

卡塔爾埃米爾專機(jī)隊(duì)的A340-500

為什么空客要這么干呢？主要是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的雙發(fā)客機(jī)無法執(zhí)行長距離跨洋飛行（ETOPS規(guī)則限制），空客認(rèn)為四臺(tái)小發(fā)動(dòng)機(jī)比兩臺(tái)大發(fā)動(dòng)機(jī)更安全，結(jié)果后來波音777用兩臺(tái)大推力發(fā)動(dòng)機(jī)證明自己可以遠(yuǎn)程跨洋飛行，直接打臉了A340的設(shè)計(jì)理念。

四、A340的輝煌與衰落

維珍航空的A340-600；維珍航空為A340-600的啟始客戶

輝煌時(shí)刻：超遠(yuǎn)航線之王

盡管在發(fā)動(dòng)機(jī)選擇上不算完美，但A340還是憑借四發(fā)設(shè)計(jì)的優(yōu)勢，在90年代到2000年代初，成功占領(lǐng)了超長航線市場。比如：

• A340-500創(chuàng)下全球最長航線紀(jì)錄，新加坡航空曾用它執(zhí)飛新加坡-紐約（18小時(shí)飛行），讓乘客體驗(yàn)真正的“飛到懷疑人生”。
• A340-300成為許多航空公司的遠(yuǎn)程主力，比如漢莎航空、法航、南非航空等，都靠它支撐洲際航線。

衰落：被777和787按在地上摩擦

但好景不長，雙發(fā)飛機(jī)的崛起讓A340的優(yōu)勢蕩然無存：

音777 直接用兩臺(tái)更高效的大發(fā)動(dòng)機(jī)

1. 波音777直接用兩臺(tái)更高效的大發(fā)動(dòng)機(jī)（GE90）挑戰(zhàn)A340，燃油經(jīng)濟(jì)性更好、維護(hù)成本更低，還能執(zhí)行同樣的遠(yuǎn)程航線。
2. 波音787、空客A350更進(jìn)一步，用更先進(jìn)的復(fù)合材料和超省油的大涵道比發(fā)動(dòng)機(jī)，讓四發(fā)客機(jī)徹底失去市場競爭力。

阿聯(lián)酋航空777-300ER的前視圖，顯示機(jī)身輪廓、機(jī)翼二面角和GE90發(fā)動(dòng)機(jī)

于是，A340逐漸被淘汰，到2011年空客正式宣布停產(chǎn)A340，市場也開始大規(guī)模退役這款飛機(jī)。如今，只有少數(shù)航空公司仍然運(yùn)營A340，主要是因?yàn)樗鼈?strong>買不起更新的飛機(jī)，或者暫時(shí)沒找到合適的替代機(jī)型。

五、A340的“法棍”外號(hào)從何而來？

法式長棍面包

A340的“法棍”外號(hào)，其實(shí)是航空迷們對它那獨(dú)特造型的調(diào)侃：

• 機(jī)身瘦長，外形神似法式長棍面包
• 法國空客設(shè)計(jì)制造，正宗法國產(chǎn)品
• 四個(gè)小小的發(fā)動(dòng)機(jī)，像是法棍上點(diǎn)綴的芝麻

這種外形，在寬體客機(jī)里獨(dú)一無二，讓人一眼就能認(rèn)出來。

六、結(jié)語：A340，雖敗猶榮

雖然A340最終沒能戰(zhàn)勝波音777，但它仍然是民航史上最經(jīng)典的四發(fā)客機(jī)之一：

• 它讓空客真正踏入遠(yuǎn)程航線市場，為A350的誕生鋪平了道路。
• 它創(chuàng)下了全球最長航線紀(jì)錄，見證了超遠(yuǎn)程航班的輝煌。
• 它獨(dú)特的外形，讓航空迷永遠(yuǎn)記住了這根“法式長棍”

如今，A340已經(jīng)進(jìn)入退役潮，但在航空史上，它的名字和它那瘦長的機(jī)身，將永遠(yuǎn)被銘記。

A340：“我長得像法棍，但我曾飛越全世界！”