文｜未盈????????????????????????????????????

好劇就像一壺好茶，聞時(shí)茶香滿溢，嘗時(shí)清甜微苦，舌面生津，片刻之后，苦味漸漸發(fā)酵，成為久久不能忘懷的回甘。《苦盡柑來(lái)遇見(jiàn)你》就是這樣一部好劇。

在這個(gè)浮夸喧嘩的時(shí)代里，這部年代劇顯得那么格格不入。可正是因?yàn)樗銐蚝?jiǎn)單，足夠淳樸動(dòng)人，才能在觀眾心中激蕩起真摯的愛(ài)。那種力量比恨更強(qiáng)大，比爽感更持久，能跨越時(shí)間的磨礪，記憶的溝壑，也許最終它會(huì)成為一代人的經(jīng)典之作。

這部劇里，吳愛(ài)純和梁寬植走過(guò)了人生四季，短短16集涵蓋了韓國(guó)60年的時(shí)代變遷，道盡了人生的苦辣酸甜。它將韓劇的水平再次拉到了一個(gè)新高度，而這個(gè)高度是國(guó)產(chǎn)劇集需要學(xué)習(xí)的。尤其是在集數(shù)被砍短的當(dāng)下，這部劇以順滑的轉(zhuǎn)場(chǎng)、詩(shī)意的旁白、交錯(cuò)的時(shí)空、前后呼應(yīng)的伏筆、層層遞進(jìn)的情感、沒(méi)有廢話的每一場(chǎng)戲，展現(xiàn)出了精湛的教科書水平。

它向我們證明了一點(diǎn)：好劇從不會(huì)被集數(shù)限制，濃縮的才是精華。

在“恨”時(shí)代靠“愛(ài)”出圈的好劇

當(dāng)70歲的吳愛(ài)純站在波濤洶涌的海邊，她最想說(shuō)的那個(gè)字，就是以前最常說(shuō)的那個(gè)字——媽。

吳愛(ài)純的母親光禮只在劇里活了一集，但卻是支撐吳愛(ài)純一生的精神力量。光禮是個(gè)海女，每天都要潛入深海捕魚，才能喂飽自己的孩子，她擁有的不多，卻將僅有的愛(ài)都給了女兒，她不愿女兒當(dāng)海女，鼓勵(lì)她寫詩(shī)，勇敢走出海島，臨死前還將女兒未來(lái)最難的時(shí)刻托付給奶奶，讓女兒愛(ài)純可以成為盡情享受人生的人。

吳愛(ài)純是個(gè)文學(xué)少女，卻因?yàn)闀r(shí)代的局限性，沒(méi)當(dāng)成詩(shī)人，她打碎了自己的夢(mèng)想，困在廚房里養(yǎng)家糊口，卻堅(jiān)決不愿讓女兒成為收拾桌子的人，她全力托舉女兒的未來(lái)，讓她騎自行車、上大學(xué)，賣掉房子送她出國(guó)留學(xué)，讓女兒金明可以成為真正擁有掀桌權(quán)利的人。

外婆在海里游，媽媽在路上跑，才換來(lái)女兒在天上飛。少女金明終于得以騰飛的夢(mèng)想，是一代又一代的母親用皸裂的雙手托舉的果實(shí)。而金明能有自由選擇工作的權(quán)利，也是一代又一代的母親不斷打破封建枷鎖換來(lái)的自由。濟(jì)州島三代母女之間的代際托舉，正是《苦盡柑來(lái)遇見(jiàn)你》里聚焦的主線，而這種母女關(guān)系的情感紐帶之間，也傳遞了最為真實(shí)的女性主義表達(dá)。

女性的覺(jué)醒絕不是一朝一夕，而是一代一代地爭(zhēng)取平等，才讓這一代人在精神上擁有了女性獨(dú)立的啟蒙，才換來(lái)了今天女性地位的相對(duì)平等。所以，與其說(shuō)《苦盡柑來(lái)遇見(jiàn)你》是一封寫給愛(ài)人的情詩(shī)，倒不如說(shuō)這是一封寫給母親的情書。多少觀眾看完之后，多想對(duì)母親說(shuō)一聲：“您辛苦了。多虧了您在漫長(zhǎng)歲月里的無(wú)盡忍耐，才成全了我們這代人的勇敢無(wú)畏。”

而吳愛(ài)純與梁寬植的愛(ài)情，是這部劇最為童話的部分。梁寬植，數(shù)十年如一日的忠貞不渝，熱烈的愛(ài)與守護(hù)，時(shí)刻堅(jiān)定維護(hù)愛(ài)人的立場(chǎng)，甘做“第一先生”的謙卑，讓他就像一個(gè)現(xiàn)實(shí)生活中“不可能”存在的男人。他的愛(ài)，給了愛(ài)純足夠的底氣，讓她在婆婆面前成為掀翻桌子的女人。而吳愛(ài)純，也用同樣的愛(ài)回應(yīng)著梁寬植，她永遠(yuǎn)是那個(gè)像哨子一樣，沖在欺負(fù)他的船長(zhǎng)面前，保護(hù)自己的女人。

如此相愛(ài)的二人，人生中只有一次說(shuō)了違心的話，為了不擋寬植當(dāng)運(yùn)動(dòng)員的路，為了不擋愛(ài)純當(dāng)詩(shī)人的夢(mèng)，他們?cè)谟筒嘶ㄌ锢镌E別。可是只要愛(ài)純呼喊“求你別走”，寬植就沒(méi)有任何猶豫地從船上跳海，拋下一切沖向她。“他們的春天不是一個(gè)孕育夢(mèng)想的季節(jié)，而是打碎夢(mèng)想，而且他們心甘情愿這樣做。”如果人生再來(lái)一次，吳愛(ài)純還是愿意選擇嫁給寬植，哪怕窮苦一生，但卻被愛(ài)滋養(yǎng)成了最美的花。他們的愛(ài)情，詮釋了愛(ài)的真諦——舍己付出，無(wú)怨無(wú)悔。

除了父母對(duì)子女用畢生力氣、全力托舉的愛(ài)，夫妻之間相守一生、從不后悔的愛(ài)，這部劇還有更為寬廣的人與人之間的仁愛(ài)。海女之間的同生同死，鄰里之間的抱團(tuán)取暖，陌生人之間的善意互助，這些都是這個(gè)時(shí)代稀有的東西，但也最為動(dòng)人。

在當(dāng)下這個(gè)時(shí)代里，很多影視劇都是靠“恨”的力量出圈。2023年大火的《黑暗榮耀》就像一把集中所有怒火的利刃，捅破對(duì)校園霸凌的憤怒；2021年大熱的《魷魚游戲》直指對(duì)上流階層的憤怒。還有很多電影、電視劇、短劇聚焦的話題都是復(fù)仇，對(duì)渣男的恨、對(duì)原生家庭的恨、對(duì)特權(quán)階層的恨、對(duì)時(shí)代困境的恨……這些作品雖然能夠擊中社會(huì)痛處，但看多了也會(huì)激發(fā)觀眾內(nèi)心的負(fù)面情緒，讓人憤懣不滿，對(duì)人性的惡失望透頂。

而《苦盡柑來(lái)遇見(jiàn)你》則是一部用愛(ài)的力量出圈的劇集。從播放量來(lái)看，據(jù)Netflix統(tǒng)計(jì)，《苦盡柑來(lái)遇見(jiàn)你》上線首周吸引360萬(wàn)名用戶觀看，排在Netflix全球非英語(yǔ)劇集榜上第四位。從口碑來(lái)看，《苦盡柑來(lái)遇見(jiàn)你》在IMDb上的平均分高達(dá)9.3分，遠(yuǎn)高于《淚之女王》（8.2分）和《魷魚游戲》（8.0分）等韓劇。

《苦盡柑來(lái)遇見(jiàn)你》沒(méi)有像其他大火韓劇那樣狗血抓馬、打臉復(fù)仇的情節(jié)，卻能讓觀眾看得淚流滿面。這也許就是愛(ài)的力量。恨能戳中人們的痛處，但愛(ài)能使剛硬的心柔軟，能平息戾氣，喚醒人性最本真的純粹。這是它最難得、也最稀缺的地方。

用短劇集講長(zhǎng)故事，

教科書級(jí)別的編劇技巧

《苦盡柑來(lái)遇見(jiàn)你》除了自身的內(nèi)容價(jià)值以外，對(duì)于國(guó)產(chǎn)劇來(lái)說(shuō)也有很豐富的借鑒價(jià)值。

尤其是今年這個(gè)關(guān)口，國(guó)產(chǎn)劇創(chuàng)作者都要經(jīng)歷平臺(tái)給的巨大考驗(yàn)。傳聞從今年開(kāi)始，有平臺(tái)將率先開(kāi)始?jí)嚎s劇集長(zhǎng)度，將自制劇和定制劇控制在12集上下。而其他長(zhǎng)視頻平臺(tái)也在陸續(xù)推進(jìn)16集的短劇集模式。這種短劇集的商業(yè)模式，也是國(guó)內(nèi)長(zhǎng)視頻平臺(tái)向Netflix學(xué)習(xí)的結(jié)果。

這個(gè)消息一出來(lái)之后，無(wú)疑在劇集圈子里引發(fā)了地震，有些制片人認(rèn)為“如果用12集的體量，時(shí)間跨度長(zhǎng)的年代劇甚至講不完一代人的劇情。”還有編劇認(rèn)為“短劇集的模式更適合聚焦在角色的某個(gè)人生階段，很難覆蓋漫長(zhǎng)的歷程。”

但年代劇《苦盡柑來(lái)遇見(jiàn)你》無(wú)疑是個(gè)最好的成功案例。當(dāng)國(guó)產(chǎn)劇用40集才能講完時(shí)代變遷的年代故事時(shí)，它是怎么做到僅用16集，就能講好三代人跨越60年的長(zhǎng)故事的？

第一個(gè)技巧是足夠聚焦。《苦盡柑來(lái)遇見(jiàn)你》的核心焦點(diǎn)是女性主體敘事，主線也是三代母女之間的代際托舉，沒(méi)有過(guò)多展開(kāi)描繪大家族的群像，而是著重刻畫每一代女性與時(shí)代抗?fàn)幍拿\(yùn)。足夠聚焦的好處是，能夠像光錐一樣，將最想表達(dá)的主題徹底打穿，擊中每個(gè)人心里最柔軟的地方。相反有些國(guó)產(chǎn)年代劇中，太過(guò)于平均地展現(xiàn)了家族里每個(gè)人物的故事，在敘事上顯得婆婆媽媽，主題也不夠突出。

第二個(gè)技巧是快速展現(xiàn)時(shí)間流逝的“神”轉(zhuǎn)場(chǎng)。愛(ài)純從小孩長(zhǎng)大成為少女的過(guò)程，《苦盡柑來(lái)遇見(jiàn)你》只用了一個(gè)神轉(zhuǎn)場(chǎng)來(lái)展現(xiàn)，她在菜市場(chǎng)捧著書看，寬植在旁邊幫她賣菜，為她將板凳換成椅子，看遍菜市場(chǎng)的晴雨霜雪。短短幾十秒之后，兩人已是高中生的模樣，而寬植仍在幫她賣菜。這樣的神轉(zhuǎn)場(chǎng)，不僅能加快敘事效率，更能體現(xiàn)出寬植從小到大守護(hù)愛(ài)純的真摯之情。

第三個(gè)技巧是用詩(shī)意抒情的旁白來(lái)串聯(lián)時(shí)空。《苦盡柑來(lái)遇見(jiàn)你》里的旁白，不僅是表達(dá)人物潛臺(tái)詞的抒情詩(shī)，更是時(shí)空交錯(cuò)的情感樞紐。當(dāng)金明坐飛機(jī)去日本留學(xué)的時(shí)候，娓娓道來(lái)的旁白漸起，交織進(jìn)一個(gè)個(gè)不同時(shí)空的鏡頭，光禮浮出海面，看愛(ài)純?cè)诘厣吓?，?ài)純賣掉房子，看女兒在天上飛?！皨尠褖?mèng)想托付給我，一個(gè)沉重卻又熾熱的夢(mèng)想，終于，夢(mèng)想發(fā)出鼓動(dòng)翅膀的聲音?！蹦且豢?，語(yǔ)言、畫面、情感徹底融為一體，震撼了觀眾的心。

第四個(gè)技巧是克制的苦難。很多觀眾對(duì)年代劇的第一印象就是苦情，但《苦盡柑來(lái)遇見(jiàn)你》完全打破了這個(gè)刻板印象。吳愛(ài)純?nèi)松凶畋瘎〉囊患虑?，莫過(guò)于在臺(tái)風(fēng)天失去了心愛(ài)的小兒子?？删褪沁@樣一個(gè)“苦情”的悲劇，這部劇也沒(méi)有大肆渲染，僅用了40分鐘、4場(chǎng)情感戲，就讓一家人從徹骨的悲傷中走出來(lái)，繼續(xù)勇敢生活。第一場(chǎng)是二兒子的自責(zé)，第二場(chǎng)是大女兒的愧疚，第三場(chǎng)是母親在海邊的不甘，第四場(chǎng)是父親將兒子銷戶時(shí)，痛苦地彎下的腰。家里每個(gè)人都在自責(zé)，但沒(méi)有任何人責(zé)怪對(duì)方。

這種失去至親的悲傷，就在層層遞進(jìn)的情感戲中放大到極致，但是又在一家人濃到化不開(kāi)的愛(ài)里輕輕放下了?？催@部劇，會(huì)讓觀眾哭到窒息，但并不是因?yàn)楸瘧K，而是因?yàn)楦袆?dòng)。

第五個(gè)技巧是將時(shí)代變遷的印記和人物的命運(yùn)變化相呼應(yīng)。愛(ài)純的每個(gè)關(guān)鍵人生節(jié)點(diǎn)，也是韓國(guó)政壇發(fā)生巨變的節(jié)點(diǎn)，她青少年時(shí)代和愛(ài)人的私奔，正是首爾之春和五一六軍事政變發(fā)生時(shí)，那場(chǎng)政變和他們的第一次出行一樣野心勃勃。而她中年時(shí)代被選舉成為全國(guó)第一個(gè)女會(huì)長(zhǎng)，也正是1988年首爾奧運(yùn)前夕，韓國(guó)成功推翻了軍人政權(quán)，舉行了民主選舉。這種巧妙的敘事手段，既不用多余的戲去討論當(dāng)下的時(shí)政，又能讓時(shí)代的改變?cè)谛∪宋锏拿\(yùn)中彰顯出來(lái)。

這些技巧看起來(lái)很簡(jiǎn)單，但用起來(lái)很難，就像動(dòng)人的情感不是用嘴說(shuō)出來(lái)的，是用眼睛看見(jiàn)的。它是頭發(fā)上亮晶晶的發(fā)卡，是被漁網(wǎng)勒變形的手指，是從碗里刻意挑出來(lái)的魷魚，是多年后寫出來(lái)的一首詩(shī)。那些潛藏在一部好劇里的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，從劇本、美術(shù)、視聽(tīng)到表演，都值得創(chuàng)作者們學(xué)習(xí)和深挖，才能把手里的鐵斧頭變成金斧頭。

也許國(guó)產(chǎn)劇創(chuàng)作環(huán)境會(huì)在平臺(tái)的要求下變得更加艱難，但錘煉好手中的金斧頭，或許就能把危機(jī)化作轉(zhuǎn)機(jī)，把難關(guān)當(dāng)作云梯，登上國(guó)產(chǎn)劇的下一個(gè)高峰。

? ?