文|未盈????????????????????????????????????
好劇就像一壺好茶,聞時(shí)茶香滿溢,嘗時(shí)清甜微苦,舌面生津,片刻之后,苦味漸漸發(fā)酵,成為久久不能忘懷的回甘。《苦盡柑來遇見你》就是這樣一部好劇。
在這個(gè)浮夸喧嘩的時(shí)代里,這部年代劇顯得那么格格不入。可正是因?yàn)樗銐蚝唵危銐虼緲銊?dòng)人,才能在觀眾心中激蕩起真摯的愛。那種力量比恨更強(qiáng)大,比爽感更持久,能跨越時(shí)間的磨礪,記憶的溝壑,也許最終它會(huì)成為一代人的經(jīng)典之作。
這部劇里,吳愛純和梁寬植走過了人生四季,短短16集涵蓋了韓國60年的時(shí)代變遷,道盡了人生的苦辣酸甜。它將韓劇的水平再次拉到了一個(gè)新高度,而這個(gè)高度是國產(chǎn)劇集需要學(xué)習(xí)的。尤其是在集數(shù)被砍短的當(dāng)下,這部劇以順滑的轉(zhuǎn)場、詩意的旁白、交錯(cuò)的時(shí)空、前后呼應(yīng)的伏筆、層層遞進(jìn)的情感、沒有廢話的每一場戲,展現(xiàn)出了精湛的教科書水平。
它向我們證明了一點(diǎn):好劇從不會(huì)被集數(shù)限制,濃縮的才是精華。
在“恨”時(shí)代靠“愛”出圈的好劇
當(dāng)70歲的吳愛純站在波濤洶涌的海邊,她最想說的那個(gè)字,就是以前最常說的那個(gè)字——媽。
吳愛純的母親光禮只在劇里活了一集,但卻是支撐吳愛純一生的精神力量。光禮是個(gè)海女,每天都要潛入深海捕魚,才能喂飽自己的孩子,她擁有的不多,卻將僅有的愛都給了女兒,她不愿女兒當(dāng)海女,鼓勵(lì)她寫詩,勇敢走出海島,臨死前還將女兒未來最難的時(shí)刻托付給奶奶,讓女兒愛純可以成為盡情享受人生的人。
吳愛純是個(gè)文學(xué)少女,卻因?yàn)闀r(shí)代的局限性,沒當(dāng)成詩人,她打碎了自己的夢想,困在廚房里養(yǎng)家糊口,卻堅(jiān)決不愿讓女兒成為收拾桌子的人,她全力托舉女兒的未來,讓她騎自行車、上大學(xué),賣掉房子送她出國留學(xué),讓女兒金明可以成為真正擁有掀桌權(quán)利的人。
外婆在海里游,媽媽在路上跑,才換來女兒在天上飛。少女金明終于得以騰飛的夢想,是一代又一代的母親用皸裂的雙手托舉的果實(shí)。而金明能有自由選擇工作的權(quán)利,也是一代又一代的母親不斷打破封建枷鎖換來的自由。濟(jì)州島三代母女之間的代際托舉,正是《苦盡柑來遇見你》里聚焦的主線,而這種母女關(guān)系的情感紐帶之間,也傳遞了最為真實(shí)的女性主義表達(dá)。
女性的覺醒絕不是一朝一夕,而是一代一代地爭取平等,才讓這一代人在精神上擁有了女性獨(dú)立的啟蒙,才換來了今天女性地位的相對平等。所以,與其說《苦盡柑來遇見你》是一封寫給愛人的情詩,倒不如說這是一封寫給母親的情書。多少觀眾看完之后,多想對母親說一聲:“您辛苦了。多虧了您在漫長歲月里的無盡忍耐,才成全了我們這代人的勇敢無畏。”
而吳愛純與梁寬植的愛情,是這部劇最為童話的部分。梁寬植,數(shù)十年如一日的忠貞不渝,熱烈的愛與守護(hù),時(shí)刻堅(jiān)定維護(hù)愛人的立場,甘做“第一先生”的謙卑,讓他就像一個(gè)現(xiàn)實(shí)生活中“不可能”存在的男人。他的愛,給了愛純足夠的底氣,讓她在婆婆面前成為掀翻桌子的女人。而吳愛純,也用同樣的愛回應(yīng)著梁寬植,她永遠(yuǎn)是那個(gè)像哨子一樣,沖在欺負(fù)他的船長面前,保護(hù)自己的女人。
如此相愛的二人,人生中只有一次說了違心的話,為了不擋寬植當(dāng)運(yùn)動(dòng)員的路,為了不擋愛純當(dāng)詩人的夢,他們在油菜花田里訣別。可是只要愛純呼喊“求你別走”,寬植就沒有任何猶豫地從船上跳海,拋下一切沖向她。“他們的春天不是一個(gè)孕育夢想的季節(jié),而是打碎夢想,而且他們心甘情愿這樣做。”如果人生再來一次,吳愛純還是愿意選擇嫁給寬植,哪怕窮苦一生,但卻被愛滋養(yǎng)成了最美的花。他們的愛情,詮釋了愛的真諦——舍己付出,無怨無悔。
除了父母對子女用畢生力氣、全力托舉的愛,夫妻之間相守一生、從不后悔的愛,這部劇還有更為寬廣的人與人之間的仁愛。海女之間的同生同死,鄰里之間的抱團(tuán)取暖,陌生人之間的善意互助,這些都是這個(gè)時(shí)代稀有的東西,但也最為動(dòng)人。
在當(dāng)下這個(gè)時(shí)代里,很多影視劇都是靠“恨”的力量出圈。2023年大火的《黑暗榮耀》就像一把集中所有怒火的利刃,捅破對校園霸凌的憤怒;2021年大熱的《魷魚游戲》直指對上流階層的憤怒。還有很多電影、電視劇、短劇聚焦的話題都是復(fù)仇,對渣男的恨、對原生家庭的恨、對特權(quán)階層的恨、對時(shí)代困境的恨……這些作品雖然能夠擊中社會(huì)痛處,但看多了也會(huì)激發(fā)觀眾內(nèi)心的負(fù)面情緒,讓人憤懣不滿,對人性的惡失望透頂。
而《苦盡柑來遇見你》則是一部用愛的力量出圈的劇集。從播放量來看,據(jù)Netflix統(tǒng)計(jì),《苦盡柑來遇見你》上線首周吸引360萬名用戶觀看,排在Netflix全球非英語劇集榜上第四位。從口碑來看,《苦盡柑來遇見你》在IMDb上的平均分高達(dá)9.3分,遠(yuǎn)高于《淚之女王》(8.2分)和《魷魚游戲》(8.0分)等韓劇。
《苦盡柑來遇見你》沒有像其他大火韓劇那樣狗血抓馬、打臉復(fù)仇的情節(jié),卻能讓觀眾看得淚流滿面。這也許就是愛的力量。恨能戳中人們的痛處,但愛能使剛硬的心柔軟,能平息戾氣,喚醒人性最本真的純粹。這是它最難得、也最稀缺的地方。
用短劇集講長故事,
教科書級別的編劇技巧
《苦盡柑來遇見你》除了自身的內(nèi)容價(jià)值以外,對于國產(chǎn)劇來說也有很豐富的借鑒價(jià)值。
尤其是今年這個(gè)關(guān)口,國產(chǎn)劇創(chuàng)作者都要經(jīng)歷平臺給的巨大考驗(yàn)。傳聞從今年開始,有平臺將率先開始壓縮劇集長度,將自制劇和定制劇控制在12集上下。而其他長視頻平臺也在陸續(xù)推進(jìn)16集的短劇集模式。這種短劇集的商業(yè)模式,也是國內(nèi)長視頻平臺向Netflix學(xué)習(xí)的結(jié)果。
這個(gè)消息一出來之后,無疑在劇集圈子里引發(fā)了地震,有些制片人認(rèn)為“如果用12集的體量,時(shí)間跨度長的年代劇甚至講不完一代人的劇情。”還有編劇認(rèn)為“短劇集的模式更適合聚焦在角色的某個(gè)人生階段,很難覆蓋漫長的歷程。”
但年代劇《苦盡柑來遇見你》無疑是個(gè)最好的成功案例。當(dāng)國產(chǎn)劇用40集才能講完時(shí)代變遷的年代故事時(shí),它是怎么做到僅用16集,就能講好三代人跨越60年的長故事的?
第一個(gè)技巧是足夠聚焦。《苦盡柑來遇見你》的核心焦點(diǎn)是女性主體敘事,主線也是三代母女之間的代際托舉,沒有過多展開描繪大家族的群像,而是著重刻畫每一代女性與時(shí)代抗?fàn)幍拿\(yùn)。足夠聚焦的好處是,能夠像光錐一樣,將最想表達(dá)的主題徹底打穿,擊中每個(gè)人心里最柔軟的地方。相反有些國產(chǎn)年代劇中,太過于平均地展現(xiàn)了家族里每個(gè)人物的故事,在敘事上顯得婆婆媽媽,主題也不夠突出。
第二個(gè)技巧是快速展現(xiàn)時(shí)間流逝的“神”轉(zhuǎn)場。愛純從小孩長大成為少女的過程,《苦盡柑來遇見你》只用了一個(gè)神轉(zhuǎn)場來展現(xiàn),她在菜市場捧著書看,寬植在旁邊幫她賣菜,為她將板凳換成椅子,看遍菜市場的晴雨霜雪。短短幾十秒之后,兩人已是高中生的模樣,而寬植仍在幫她賣菜。這樣的神轉(zhuǎn)場,不僅能加快敘事效率,更能體現(xiàn)出寬植從小到大守護(hù)愛純的真摯之情。
第三個(gè)技巧是用詩意抒情的旁白來串聯(lián)時(shí)空。《苦盡柑來遇見你》里的旁白,不僅是表達(dá)人物潛臺詞的抒情詩,更是時(shí)空交錯(cuò)的情感樞紐。當(dāng)金明坐飛機(jī)去日本留學(xué)的時(shí)候,娓娓道來的旁白漸起,交織進(jìn)一個(gè)個(gè)不同時(shí)空的鏡頭,光禮浮出海面,看愛純在地上跑,愛純賣掉房子,看女兒在天上飛。“媽把夢想托付給我,一個(gè)沉重卻又熾熱的夢想,終于,夢想發(fā)出鼓動(dòng)翅膀的聲音。”那一刻,語言、畫面、情感徹底融為一體,震撼了觀眾的心。
第四個(gè)技巧是克制的苦難。很多觀眾對年代劇的第一印象就是苦情,但《苦盡柑來遇見你》完全打破了這個(gè)刻板印象。吳愛純?nèi)松凶畋瘎〉囊患虑椋^于在臺風(fēng)天失去了心愛的小兒子。可就是這樣一個(gè)“苦情”的悲劇,這部劇也沒有大肆渲染,僅用了40分鐘、4場情感戲,就讓一家人從徹骨的悲傷中走出來,繼續(xù)勇敢生活。第一場是二兒子的自責(zé),第二場是大女兒的愧疚,第三場是母親在海邊的不甘,第四場是父親將兒子銷戶時(shí),痛苦地彎下的腰。家里每個(gè)人都在自責(zé),但沒有任何人責(zé)怪對方。
這種失去至親的悲傷,就在層層遞進(jìn)的情感戲中放大到極致,但是又在一家人濃到化不開的愛里輕輕放下了。看這部劇,會(huì)讓觀眾哭到窒息,但并不是因?yàn)楸瘧K,而是因?yàn)楦袆?dòng)。
第五個(gè)技巧是將時(shí)代變遷的印記和人物的命運(yùn)變化相呼應(yīng)。愛純的每個(gè)關(guān)鍵人生節(jié)點(diǎn),也是韓國政壇發(fā)生巨變的節(jié)點(diǎn),她青少年時(shí)代和愛人的私奔,正是首爾之春和五一六軍事政變發(fā)生時(shí),那場政變和他們的第一次出行一樣野心勃勃。而她中年時(shí)代被選舉成為全國第一個(gè)女會(huì)長,也正是1988年首爾奧運(yùn)前夕,韓國成功推翻了軍人政權(quán),舉行了民主選舉。這種巧妙的敘事手段,既不用多余的戲去討論當(dāng)下的時(shí)政,又能讓時(shí)代的改變在小人物的命運(yùn)中彰顯出來。
這些技巧看起來很簡單,但用起來很難,就像動(dòng)人的情感不是用嘴說出來的,是用眼睛看見的。它是頭發(fā)上亮晶晶的發(fā)卡,是被漁網(wǎng)勒變形的手指,是從碗里刻意挑出來的魷魚,是多年后寫出來的一首詩。那些潛藏在一部好劇里的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,從劇本、美術(shù)、視聽到表演,都值得創(chuàng)作者們學(xué)習(xí)和深挖,才能把手里的鐵斧頭變成金斧頭。
也許國產(chǎn)劇創(chuàng)作環(huán)境會(huì)在平臺的要求下變得更加艱難,但錘煉好手中的金斧頭,或許就能把危機(jī)化作轉(zhuǎn)機(jī),把難關(guān)當(dāng)作云梯,登上國產(chǎn)劇的下一個(gè)高峰。
? ?
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.