我算是比較幸運(yùn)的人。必須要說(shuō)的是,我能夠站到賽場(chǎng)上也克服了很多阻礙,對(duì)于我們這些既要上班又要帶孩子的跑者來(lái)說(shuō),能站上賽場(chǎng)就已經(jīng)很棒了。
文丨新京報(bào)記者李冰潔
編輯丨胡杰
校對(duì)丨趙琳
?本文3552字閱讀6分鐘
前面就是終點(diǎn)線的拱門(mén)。35歲的肖芬張開(kāi)雙手,等待迎接勝利。計(jì)時(shí)器上的時(shí)間尚未走向1小時(shí)25分鐘,她突破了自己的個(gè)人最好成績(jī),但輕盈的喜悅在看到對(duì)手從身后跑來(lái)的那一刻變成了錯(cuò)愕。
3月23日上午,2025重慶女子半程馬拉松賽上,肖芬即將到達(dá)終點(diǎn)時(shí)被另一名選手甘志芳最后一秒反超。她被一種巨大的遺憾籠罩,確認(rèn)成績(jī)時(shí),主辦方告訴她,對(duì)手只超過(guò)她0.01秒。
接下來(lái)的幾天里,肖芬反復(fù)回看比賽時(shí)的視頻,她無(wú)數(shù)次后悔:我堅(jiān)持了全程,為什么就錯(cuò)失了最后那0.01秒?
這段視頻也在社交網(wǎng)絡(luò)上廣泛流傳,網(wǎng)友們調(diào)侃叫她“香檳姐”,意思是她提前慶祝開(kāi)香檳。她一時(shí)接受不了,還為此哭過(guò)。但幾天過(guò)去,她已漸漸釋?xiě)眩苣玫絺€(gè)人最好成績(jī)已經(jīng)是運(yùn)動(dòng)給她帶來(lái)的回報(bào)。作為兩個(gè)孩子的母親和“打工人”,能夠站在賽場(chǎng)上,已經(jīng)是自己的勝利。
以下為肖芬口述。
就差了0.01秒
比賽完之后的第二天,我就又早起去跑了11公里。對(duì)我來(lái)說(shuō),跑步就是我的日常。
雖然生活已經(jīng)重回正軌,但3月26日中午我向組委會(huì)確認(rèn)成績(jī)時(shí),得知自己和前一名的差距只有0.01秒,還是感到遺憾又難過(guò),我又哭了一場(chǎng)。我的遺憾不只是為了名次和獎(jiǎng)金,證書(shū)上的名次只不過(guò)從第五名變成了第六名,獎(jiǎng)金也就差500元,而是覺(jué)得自己已經(jīng)一路領(lǐng)先,堅(jiān)持了二十多公里,但敗在了最后的0.01秒。
我這幾天反復(fù)看比賽時(shí)的錄像,跑過(guò)20公里時(shí)我將對(duì)手拉開(kāi)了距離,但又在沖過(guò)終點(diǎn)線時(shí)慢了0.01秒。我不停回想,我當(dāng)時(shí)為什么沒(méi)有回頭看看,為什么老是盯著計(jì)時(shí)器上的時(shí)間,為什么完全忘記了,身后還有一個(gè)人在追我。
2025重慶女子半程馬拉松賽上,肖芬(左)在臨近終點(diǎn)線時(shí)被對(duì)手反超的瞬間。受訪者供圖
這位對(duì)手的出現(xiàn)不算突然。一開(kāi)始我跑在最前面,還有導(dǎo)播車跟拍,對(duì)我來(lái)說(shuō)這種機(jī)會(huì)難得,甚至有點(diǎn)兒小激動(dòng),心想今天也是出息了,說(shuō)不定家人和朋友在手機(jī)上或在電視上都能看到我。大概跑過(guò)10公里之后,我就知道有對(duì)手在不遠(yuǎn)處,我能聽(tīng)到她的腳步聲忽遠(yuǎn)忽近,這給我壓力,因?yàn)槲也恢浪唧w離我多遠(yuǎn)。
到了中途,我們倆不時(shí)還能并排跑,直到20公里后,我做了加速度,我聽(tīng)到旁邊的觀眾說(shuō),我們拉開(kāi)了距離。那時(shí)候已經(jīng)接近終點(diǎn),我的耳朵里是觀眾們的呼喊和眼前計(jì)時(shí)器里的時(shí)間,我終于跑進(jìn)了1小時(shí)25分鐘,突破了去年秋天的個(gè)人最好成績(jī)。我距離終點(diǎn)的拱門(mén)越來(lái)越近,下意識(shí)伸出手來(lái)迎接勝利的到來(lái),我完全沉浸在突破自己的喜悅里,感到輕盈開(kāi)心。
但最后關(guān)頭對(duì)手加速了,我看到她從我身邊跑過(guò)時(shí)感到了錯(cuò)愕,視頻也記錄下了我的那一刻,好像那時(shí)候我才從自己的世界里出來(lái)了。
跑在我前面的甘志芳,我們之前認(rèn)識(shí)的,有微信,也聊過(guò)。結(jié)束之后,我們倆還擁抱了一下。
比賽之后,我自己坐到換衣服的地方,一個(gè)人待了會(huì)兒。突破個(gè)人最好成績(jī)的喜悅和僅僅0.01秒差距的遺憾輪番來(lái)過(guò),在我快把自己安撫好的時(shí)候,老公打來(lái)電話,他全程在看,安慰我沒(méi)什么,結(jié)果聽(tīng)了之后我更委屈,哭了起來(lái)。
我當(dāng)天的情緒的確受到了影響,一方面是這個(gè)結(jié)果令人遺憾;另一方面,是網(wǎng)友的評(píng)論“很扎心”,說(shuō)“驕兵必?cái) 薄白屇悴灰吲d太早之類的”。
我以前沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這些,一時(shí)覺(jué)得接受不了。網(wǎng)上有人叫我“香檳姐”,包括單位也有人在開(kāi)玩笑,他們當(dāng)著我的面念網(wǎng)友給我做的惡搞表情包,我聽(tīng)了也覺(jué)得尷尬,恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。
好在過(guò)了這兩天,我挺過(guò)來(lái)了,沒(méi)那么在乎網(wǎng)上的說(shuō)法了。網(wǎng)友調(diào)侃我,我也回復(fù)他們,“能不能不要這么殺人誅心?”
更享受跑步本身的快樂(lè)
網(wǎng)上都在說(shuō)我提前舉手慶祝,在嘚瑟,這個(gè)真沒(méi)有,它就是我一個(gè)習(xí)慣性的動(dòng)作。不管跑第幾名,我都會(huì)做出這個(gè)動(dòng)作,以前的照片里也是一樣。因?yàn)槲蚁耄瑹o(wú)論跑得怎么樣,能站在這里,自己就挺棒的。
這場(chǎng)比賽,我一開(kāi)始并沒(méi)有對(duì)名次有特別高的期待。我的號(hào)碼是A135,根據(jù)經(jīng)驗(yàn),35代表著我在所有參賽選手中最好成績(jī)的排名,也就是說(shuō),比我跑得快的有34個(gè)。那我想,我能跑進(jìn)前20就不錯(cuò),后來(lái)聽(tīng)說(shuō)還有一些非洲精英選手參賽,更是覺(jué)得能跑進(jìn)30就可以了。
更何況,重慶女馬組委會(huì)并沒(méi)有設(shè)置國(guó)內(nèi)女子第一這樣的獎(jiǎng)項(xiàng),前面已經(jīng)有幾位外國(guó)選手跑到了終點(diǎn),即使我拿到所謂的“國(guó)內(nèi)組第一名”,實(shí)際在證書(shū)上,仍然也是第五名。
我參加比賽不少,更多時(shí)候我享受跑步本身的快樂(lè)。但這畢竟是競(jìng)技體育,到了賽場(chǎng)上,面對(duì)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,在心有余力的情況下,肯定是想要拼搏一把的,在追逐名次的過(guò)程中挑戰(zhàn)自我,最終站上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)的感覺(jué)也令人興奮。
3月23日上午,肖芬在2025重慶女子半程馬拉松賽場(chǎng)上。受訪者供圖
我練跑步快兩年了。2023年5月,工作變得非常繁重,每天很忙,為了讓自己動(dòng)起來(lái),我每天上下班四五公里會(huì)走回家,哪怕是穿著高跟鞋裙子。后來(lái)走著走著就想跑一下,我很享受流汗的感覺(jué)。
我老公那時(shí)候也在跑,他比我早一些認(rèn)識(shí)了一些跑步的朋友,周末去跑山之類的,后來(lái)我會(huì)跟著他一起,加入了跑團(tuán)后,我們會(huì)打卡,跑友們發(fā)現(xiàn)我跑得挺快,很有運(yùn)動(dòng)的潛力。
后來(lái)參加了一個(gè)重慶的比賽,要跑10公里,一開(kāi)始想,我10公里能跑進(jìn)43分鐘就不錯(cuò)了,結(jié)果我在賽場(chǎng)上跑出了40分鐘27秒,第十八名。我們都覺(jué)得不可思議。我也發(fā)現(xiàn),好像我一上賽場(chǎng)就感覺(jué)不到累一樣。這給了我很大的激勵(lì),我才跑了兩個(gè)多月竟然能跑到第十八名,原來(lái)我也可以。從那之后,我參賽就多了。
比賽和訓(xùn)練的狀態(tài)是很不同的,我們經(jīng)常說(shuō),比賽時(shí)好像有“槍聲療法”,聽(tīng)到槍聲,自然會(huì)有一種更好的狀態(tài),想著我都來(lái)了,我肯定是要拼的,想要挑戰(zhàn)自我。
跑步這兩年,我身上的肌肉線條確實(shí)變得明顯了很多,也曬黑了,感冒的次數(shù)變少了,皮膚也沒(méi)那么容易過(guò)敏,我感到自己的容貌焦慮和年齡焦慮都漸漸消失。我膽子也變大了,現(xiàn)在一個(gè)人在荒無(wú)人煙的山上跑步,只會(huì)想著要趕緊把這一段跑完,而不是去害怕什么。
我跑步的時(shí)候會(huì)習(xí)慣性把頭發(fā)扎起來(lái),希望自己美美的,每場(chǎng)比賽有個(gè)好的面貌,這樣也會(huì)給自己一個(gè)積極的心理暗示。
我還記得第一次去跑越野的時(shí)候,要過(guò)很陡的坡,但是當(dāng)我真的跑到山頂之后,內(nèi)心有種很通透的感覺(jué),精神充實(shí)、身心舒暢。站到領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上當(dāng)然也是滿足的,付出得到了回報(bào),孩子也會(huì)以我為傲,這是運(yùn)動(dòng)帶給我的動(dòng)力。
我也會(huì)有懶惰的時(shí)候,但是我會(huì)給自己定一個(gè)目標(biāo),比如這個(gè)月要跑400公里。我會(huì)提前算好不能跑的時(shí)間,在第二天必須要起來(lái)的時(shí)候就會(huì)逼自己一把。那時(shí)候我也會(huì)想,這么困為什么要起這么早去跑步,但是當(dāng)我跑完之后,我又覺(jué)得自己贏了。
能站上賽場(chǎng)就已經(jīng)很棒了
我有兩個(gè)孩子,老大男孩、12歲,他也看到網(wǎng)友們議論我,讓我不要在意網(wǎng)上的言論。
老二是女孩,她只知道我參加了比賽,跑了第六名,有一千多元獎(jiǎng)金,還夸媽媽真厲害。我不想把這件事告訴孩子,不希望網(wǎng)上的言論影響她,但晚上我和女兒打羽毛球的時(shí)候,想到這件事老是嘆氣,女兒還問(wèn)我,媽媽不開(kāi)心嗎?
我的家庭氛圍很好,公公婆婆幫我承擔(dān)了一些育兒工作,每天幫忙送孩子上學(xué),我才能有更多時(shí)間放在跑步上。
原來(lái)我是一個(gè)很愛(ài)睡懶覺(jué)的人,一到周末就想睡到自然醒。天氣暖和的時(shí)候,我五點(diǎn)多就起來(lái),每天讓自己跑60分鐘-80分鐘。我練跑步不能過(guò)多占用自己的時(shí)間,因?yàn)槲矣泄ぷ鳎残枰獎(jiǎng)虺鰰r(shí)間陪伴孩子,尤其是不能給小孩一種“媽媽跑步之后都不愛(ài)我了,不陪我了”的感覺(jué)。
我女兒一直是我?guī)еX(jué)的,自從我跑步之后,她醒來(lái)就看不到我了,也會(huì)說(shuō),媽媽你都多久沒(méi)陪我睡過(guò)懶覺(jué)了,我聽(tīng)到會(huì)心軟,可能第二天就陪她睡個(gè)懶覺(jué)。
肖芬說(shuō),舉起雙手迎接終點(diǎn)是她的習(xí)慣性動(dòng)作。受訪者供圖
但為了把跑步堅(jiān)持下去,我早上99.9%的時(shí)間都是起來(lái)跑步,因?yàn)橥砩系臅r(shí)間不能保證,有時(shí)要加班,更多時(shí)候是想和孩子在一起。我女兒現(xiàn)在二年級(jí),我還是得關(guān)注她的作業(yè)完成情況,想讓她養(yǎng)成良好的學(xué)習(xí)習(xí)慣。
我兒子也跑步。他現(xiàn)在讀初中,中考考體育,他會(huì)問(wèn)我的速度,有時(shí)候我們也會(huì)去賽場(chǎng)上比一比。
我不想離開(kāi)孩子太久,所以一般參加的都是周邊的比賽。最近基本上一周一個(gè)比賽,比賽在上午,我結(jié)束之后也能在中午之前回來(lái)。
最早我參加比賽,老公會(huì)帶著兩個(gè)孩子去看。去年在大足比賽,我們一家人一起去的,我拿了第四名,他們也很自豪,回來(lái)之后女兒還會(huì)跟她老師講,我媽媽去比賽拿名次了。
我也很感謝家里人的支持。每次跑完比賽,得了獎(jiǎng),我都會(huì)給他們發(fā)個(gè)紅包。
我算是比較幸運(yùn)的人。必須要說(shuō)的是,我能夠站到賽場(chǎng)上也克服了很多阻礙,對(duì)于我們這些既要上班又要帶孩子的跑者來(lái)說(shuō),能站上賽場(chǎng)就已經(jīng)很棒了。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.