作者：陶舜財經

幾天前，16歲的天才少年于行健墜樓身亡，關于他的故事，目前沒有任何媒體正式刊文報道，那就讓我擔起這個責任，讓他的故事和命運被看見。

“天才少年”名不虛傳。

2022年，還在東北育才學校讀初三的他，就在信息學奧賽中拿到了遼寧省第三的高分。

2023年，在全國青少年科技教育成果展示大賽中，他以接近滿分的成績摘得金獎，學校刊登喜報。2024年3月，他以A類選手的身份成功入選遼寧省隊。

可見的轉折點發生在2025年3月22日，于行健在最后一次參賽卻意外失利，排名跌至第十。

墜樓發生在不久之后的4月1日，告別儀式在4月5日完成。

不要以為羅列這些“天才佳績”就是我要做的事，不，我是要告訴看到這篇文章的所有人，在只有一次的生命面前，所有的成績——哪怕是像上面這些，都不是最重要的，都只是人生的邊腳料，生命力與人的命運，才是人生的真正主角。

謹慎推測，于行健應該是死于跳樓，不像是意外的失足墜樓。

目前相對可信的信息證據有兩個，一是于行健的同學賈淇中撰寫的訃告內容，二是于行健的父親撰寫的紀念信。

訃告內容強調了“因個人壓力繁雜等原因···墜樓。”

可見，在離開這個世界之前，于行健承受了很大壓力——不論是來自于自我的，或是來自于外界的。

賈淇中寫道：“于行健品學兼優，為人溫柔、真誠、善良，通過其建立的社交媒體組織，為更多人送去溫暖和祝福”。

于行健的爸爸在紀念信中說，“你的學習成績名列前茅，別人動筆，你只用眼睛看，你就能得出正確的答案，彰顯你的學習能力出類拔萃。”但是他也透露了更早的命運轉折點：“還記得，你認真聽從爸爸的學習輔導，輔導你學習的那些日子真是爸爸最快樂的日子，但不知你從何時起，你不再需要爸爸的輔導了，爸爸知道，你長大了，有了自己的主見，同時你也埋下了戾氣的種子······時而你又成為魔丸，看不起這個世界的一切，肆意挑戰這個世界的規則，我行我素····粗魯地對待愛你的媽媽。”

我不知道，“戾氣”指的是什么，但是顯然，隨著孩子的成長，學業的精進，爸爸應該是沒有能力再做那樣的輔導了，從能力上講，這是容易理解的。

與此同時，字里行間也能見出，孩子對于學業產生了厭倦和反抗，那位父親說：回想近幾年，你失去了所有快樂···你不再喜歡學習，不喜歡運動···你每天都在煎熬，多次暗示爸爸媽媽，你很想去找你的世界。

也就是說，于行健其實較早之前就表現出了一些心理問題，如果周圍的人們有一些心理學的知識儲備，心理輔導和心理支持在那個時候就必須介入了。

外界不知道當時其他人有沒有這方面的努力，現在天才少年已逝，說這些并沒有責怪任何人的意思，而是為了提醒后來人，當你的孩子或親友表現出想要尋找別的生活的時候，請堅定支持他們開拓新空間，實踐新的活法，請給予更多的理解和支持，因為那是生命在發出求救的信號——“過去的那些，不是我想要的生活”。

于行健是一個高智商的人，他一眼就能看出許多復雜學科問題的答案，當然也能一眼就看出復雜人生問題的答案，當他想到自己的人生要持續地跟那些他已經不再愛的學業打交道的時候，他按了核按鈕。

這是一個無比悲傷的故事。因為我非常清楚，如果給我機會和這個少年玩三天，我會展示給他更多更有意思的活法，如果給我一個月的時間，我有把握讓他變成另一個活蹦亂跳的人。

但是現在沒有如果。

很多悲劇的發生，在于玩錯了“游戲”。

當你看待世界的眼光和理論變了，就會得到一個新世界，哪怕只是眼前最普通的街道和商店，能被你發現一些其他人根本無法察覺的巨大秘密。

拼學業、拼奧賽，它的本質是地位游戲，第一名地位最高，最后一名地位最低，而且全過程是零和博弈，它對人的心智是巨大的消耗。

人類無法完全拒絕地位游戲，但是在參與的時候需要知道，地位游戲只是人生之旅的小插曲，你也可以徹底地關閉地位游戲，拒絕參與，走少有人走的路。

現在中國已經有一些孩子從小就不走高考路，那樣會輕松很多，但是如果用力過猛，繼續內卷，他們還是會在歐美教育體系的地位游戲里面走火入魔。

那么應該玩什么“游戲”？我認為，地位游戲容易引起心理問題，是因為它有排名，如果是單人游戲呢？那就不要排名了，只跟自己比，甚至跟自己也不比，只是做點不一樣的事，探索世界的多樣性，注重的是體驗——而這，就是生活的真相。

在單人游戲的模式中，每個人都是最優秀的人。

在“成為自己”這件事情上，沒有人比得過你。

但愿那樣的悲劇不要再發生了。

陶舜財經——你的醒腦陪伴