前言

韓玉懷，一位在部隊(duì)里度過了 23 個(gè)春秋的老兵。在這漫長的歲月里，他憑借著自己過硬的能力，立下了 23 次戰(zhàn)功，這樣的成績，足以讓他勝任干部職務(wù)。然而，命運(yùn)似乎和他開了個(gè)玩笑。多年的軍旅生涯中，他所擔(dān)任的最高職務(wù)僅僅是暫代副連長，直至生命的最后一刻，他依舊只是一名普通士兵。

但韓玉懷對(duì)此毫無怨言，他看得很淡然，常說：“組織需要我干什么，我就干什么！” 這句質(zhì)樸的話語，飽含著他對(duì)部隊(duì)的忠誠與無私奉獻(xiàn)。他用自己的一生，詮釋了一名軍人的擔(dān)當(dāng)與堅(jiān)守，他的故事，值得我們永遠(yuǎn)銘記。

韓玉懷沒能被提干

韓玉懷可真是個(gè)難得的好兵。1979 年他轉(zhuǎn)成志愿兵之后，在自己普普通通的崗位上，干活比以前更勤快更努力了。

韓玉懷當(dāng)過班長，還代理過副排長、排長、副連長，可到最后，他還是個(gè)兵。你說這事兒，只要哪個(gè)排缺排長了，上級(jí)第一個(gè)就想到韓玉懷，韓玉懷就去當(dāng)代理排長。等新排長來了，韓玉懷就又收拾好自己的鋪蓋，回去接著當(dāng)他的兵。

后來連里缺副連長，上級(jí)機(jī)關(guān)又想起韓玉懷了，韓玉懷就又去當(dāng)副連長，而且干得相當(dāng)出色，完全能把這工作干好。黨支部的人就想，既然他干得這么好，為啥不向上級(jí)推薦，讓他正式提干當(dāng)副連長呢？

于是，黨支部就認(rèn)認(rèn)真真地研究了一番，向團(tuán)里推薦，希望能讓韓玉懷提干補(bǔ)缺當(dāng)副連長。那時(shí)候志愿兵提干從來沒有過先例，不過團(tuán)里還是把他的情況當(dāng)作特殊例子往上報(bào)了，還讓韓玉懷填了《志愿兵提干報(bào)告表》，可最后還是沒提成。沒辦法，韓玉懷只能又回到原來的班里，繼續(xù)當(dāng)他的戰(zhàn)士。

戰(zhàn)友們都替他覺得可惜，領(lǐng)導(dǎo)也怕他心里想不開，都一個(gè)個(gè)來安慰他，做他的思想工作。可韓玉懷卻說：“咱是黨員，又是軍人，就得像個(gè)螺絲釘，擰在哪個(gè)地方，就在哪兒發(fā)揮作用。” 就憑著這種無私奉獻(xiàn)的精神，他先后帶出了 3 個(gè)立三等功的集體，還被某基地評(píng)為 “學(xué)雷鋒標(biāo)兵”，好多次都被評(píng)為導(dǎo)彈部隊(duì)的優(yōu)秀共產(chǎn)黨員。

韓玉懷一心想著部隊(duì)

韓玉懷文化水平不高，當(dāng)兵那會(huì)，也就小學(xué)畢業(yè)。可他特別能吃苦，靠著自己拼命學(xué)習(xí)，硬是掌握了一身超厲害的機(jī)械修理本領(lǐng)。他省吃儉用，拿攢下來的錢買了《汽車修理》《電工學(xué)》《工程機(jī)械修理》等 200 多本專業(yè)書，每天都如饑似渴地自學(xué)。

就這樣日積月累，再加上不斷地實(shí)踐摸索，韓玉懷的修理技術(shù)進(jìn)步飛快。不管是工程機(jī)械的修理還是保養(yǎng)，對(duì)他來說都是小菜一碟。后來，他還當(dāng)上了團(tuán)里內(nèi)燃機(jī)修理的教員。

韓玉懷的修理技術(shù)那可是在部隊(duì)里和外面都出了名，連他老家四川蒼溪都知道了。縣里領(lǐng)導(dǎo)希望他退伍回家，還說會(huì)給很優(yōu)厚的待遇，安排他和他愛人的工作。好多單位和個(gè)人都搶著高薪聘請(qǐng)他當(dāng)技術(shù)顧問或者廠長。但韓玉懷全都拒絕了，他說：“是部隊(duì)培養(yǎng)了我，教會(huì)我技術(shù)，沒有部隊(duì)就沒有我韓玉懷。只要部隊(duì)還需要我，我就得把技術(shù)都奉獻(xiàn)給部隊(duì)。”

他的徒弟退伍回地方后，個(gè)個(gè)都發(fā)財(cái)致富了。他們都沒忘記韓玉懷這個(gè)恩師，紛紛寫信邀請(qǐng)他一起辦廠，想讓他也過上好日子，改變家里貧窮的狀況，可都被他委婉拒絕了。

韓玉懷被檢查出得了癌

韓玉懷這人一門心思撲在工作上，結(jié)果把自己累出病了，得了賁門癌。其實(shí)一年前他就感覺身體不太對(duì)勁了，可他沒當(dāng)回事兒。疼得厲害的時(shí)候，就找點(diǎn)胃疼藥吃幾片，硬扛過去。后來飯量越來越少，覺也睡不好，人一天天瘦下去，吃啥吐啥。

他愛人知道這事兒后，急得不行，恨不得馬上飛到他身邊。沒辦法，賣了一頭正在長膘的豬當(dāng)路費(fèi)，趕到部隊(duì)勸他去醫(yī)院看病。在愛人和部隊(duì)同志的再三勸說下，他總算答應(yīng)去省城檢查。走的時(shí)候，他又是交待這個(gè)，又是交待那個(gè)，送他的車早就等在那兒了，他卻一直不上車。拉著領(lǐng)導(dǎo)不停地說：“這臺(tái)機(jī)械有毛病，得修修。”

陪送的同志實(shí)在忍不住了，說：“老韓啊，你心里就只有那些車輛，你還要不要命啦？我們都盼著你好好活著呢！”最后大家七手八腳，硬是把他推上了車，這才離開連隊(duì)去醫(yī)院檢查。一查，確診是潰瘍型賁門癌，都到第三期了。

1989 年 3 月，醫(yī)院給韓玉懷做了癌細(xì)胞切除手術(shù)。早上 7 點(diǎn)，他被抬上手術(shù)臺(tái)，醫(yī)護(hù)人員緊張地忙了八個(gè)半小時(shí)。做了這么大的手術(shù)，按道理得好好休息，起碼得一兩個(gè)月才能恢復(fù)。可韓玉懷手術(shù)后第 13 天就要求出院回部隊(duì)。醫(yī)生和護(hù)士都說：“從來沒見過這么硬氣的人。”

韓玉懷出院回到部隊(duì)后，領(lǐng)導(dǎo)和同志們都讓他好好休息，還囑咐他愛人一定要看住他，別讓他到處亂跑，安心養(yǎng)病。可韓玉懷就是心里只有工作，完全不顧自己的身體。部隊(duì)考慮到韓玉懷的身體狀況和家庭困難，提前批準(zhǔn)他愛人隨軍。

后來，部隊(duì)經(jīng)常拿韓玉懷的事兒教育新兵，讓大家學(xué)習(xí)他的精神，像一顆螺絲釘一樣，哪里需要就去哪里。

尾聲

韓玉懷投身軍旅生涯多年，憑借著堅(jiān)定的信念和不懈的努力，連年榮獲 “優(yōu)秀共產(chǎn)黨員” 與 “優(yōu)秀志愿兵” 的光榮稱號(hào)。他的先進(jìn)事跡不僅登上了《解放軍報(bào)》《火箭兵報(bào)》，成為廣大官兵學(xué)習(xí)的榜樣，還通過電臺(tái)廣播，傳遞到部隊(duì)的每一個(gè)角落，激勵(lì)著無數(shù)人。

在部隊(duì)的歲月里，韓玉懷始終保持著默默奉獻(xiàn)的精神。他一心撲在培養(yǎng)人才和節(jié)約經(jīng)費(fèi)上，先后為部隊(duì)精心培育出上百名各類機(jī)械修理工，這些技術(shù)骨干在各自的崗位上發(fā)光發(fā)熱。同時(shí)，他憑借豐富的經(jīng)驗(yàn)和創(chuàng)新的思維，為部隊(duì)節(jié)約了高達(dá)百萬余元的經(jīng)費(fèi)，以實(shí)際行動(dòng)詮釋了一名軍人的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。

韓玉懷這樣不計(jì)較個(gè)人名利，一心只為部隊(duì)發(fā)展的戰(zhàn)士，無疑是十分難得的好戰(zhàn)士，他的精神值得我們每一個(gè)人學(xué)習(xí)和傳承。