情侶酒店是一種非常典型的異質(zhì)空間,它是日本人逃離壓抑生活的一種場所。
經(jīng)常出入情侶酒店的同學(xué),大概都知道那是個什么樣的地方:
可能開在破舊的商場或者學(xué)校周邊,房間里裝修非常艷俗,里面有一個大圓床,桌子上擺滿了情趣用品。
裝修老舊,衛(wèi)生狀況堪憂,進門之后還得查查天花板上有沒有偷拍攝像頭,運氣不好就可能是幾萬人在線看你的直播。
在過去十幾年里,情侶酒店=廉價=臟亂差,基本已經(jīng)構(gòu)成了我們對于這類業(yè)態(tài)的刻板印象。
但實際上,在它的發(fā)源地日本,更多的情侶酒店卻像一座座小型的迪士尼,精致夢幻,邀請人們造訪這座欲望的樂園。
這期內(nèi)容,我們就從商業(yè)和文化的視角,聊聊艷俗的情侶酒店,如何包容日本社會最深的欲望。
01
很難想象,日本這樣一個低欲望社會,卻同時可以是一個不折不扣的情侶酒店大國。
有數(shù)據(jù)表示,日本人有一半的性行為,都發(fā)生在情侶酒店。高峰時期,全日本一共開了3.5萬家情侶酒店,它們加起來的年營業(yè)額,能比肩豐田集團。
而相比之下,今天在日本無處不在的便利店數(shù)量,也就是5.5萬家。
可以說,日本人要去情侶酒店,就像去便利店買瓶水一樣簡單。
嚴格來說,情侶酒店不完全由日本人發(fā)明的。無論是這種酒店的定位,還是里面的各種配置,幾乎都起源于美國。但是在上世紀六七十年代,日本將各種元素集于一身,并且發(fā)揚光大。
1958年,日本政府為了整治當(dāng)時非常火爆的性交易產(chǎn)業(yè),推出了《賣春防止法》(《防止売春に関する法律》)。
這個法律一出來,各種性交易產(chǎn)業(yè)開始以各種方式轉(zhuǎn)入地下。
與此同時,情侶酒店的前身:「帶入旅館」(連れ込み宿/tsurekomi yado)也開始出現(xiàn)。顧名思義,帶入旅館,帶入旅館,就是把合法場合無法完成的那點非法的事,帶入旅館去完成。
但是真正奠定情侶酒店雛形的,是1970年大阪世博會。
大阪世博會之后,移動電話、智能馬桶、膠囊旅館、連鎖快餐,都逐漸進入到了日本人的生活。而后來情侶酒店的各種標(biāo)準(zhǔn)配置,如圓水床、旋轉(zhuǎn)床、大浴缸、氛圍燈,乃至主題酒店的創(chuàng)意本身,也都是從美國借鑒來的。
1973年,東京出現(xiàn)了日本第一家現(xiàn)代意義上的情侶酒店:「目黑皇帝」(目黑エンペラー/Meguro Enperā)。這個酒店的建筑看起來很有西洋風(fēng)情,而且配備了上述各種西洋元素。
有了現(xiàn)代化的設(shè)施,自然也要有現(xiàn)代化的銷售模式。
這就是如今隨處可見的「鐘點房」。
這個不難理解,首先,做那事根本不需要一整天的時間,算上洗澡聊天,可能也只需要幾個小時,有的同學(xué)可能只需要幾分鐘就能完事。沒事,也很棒了。
另外就是,日本的酒店價格比較貴,而鐘點房本質(zhì)上就是「拼好房」,把原來只能整天批發(fā)的房間按小時「零售」出去。這降低了成本,擴大了客群,提高了「翻床率」,增加了酒店營收。
02
事實上,自從日本有了情侶酒店,它的入住群體,便不僅僅只局限于買春人群,或者各種非正式關(guān)系。而是包含了真正的情侶,以及真正的夫妻。
甚至到70年代之后,情侶酒店的住客當(dāng)中,有證夫妻大概要占到接近一半的比例。
既然是夫妻,好好待在家里不行嗎,為什么會頻繁地去住情侶酒店呢?
這和日本的居住環(huán)境有關(guān)。
我們知道,由于地理和文化原因,日本的居住面積非常狹小。在情侶酒店快速發(fā)展的六七十年代,日本人均住房面積僅有14-17平方米左右。
此外,日式傳統(tǒng)住宅采用木質(zhì)結(jié)構(gòu),甚至是紙質(zhì)隔斷,這些做法讓房間的隔音極差。并且,即使戰(zhàn)后日本人已經(jīng)開始擺脫傳統(tǒng)建筑,但是即使到了70年代,東京的公寓樓的墻體厚度,也普遍低于歐美國家,也因此承受著更差的隔音水平。
家里住得擠,隔音差,是夫妻去情侶酒店的一個重要原因。
日本情侶酒店在隔音方面,做得非常突出。畢竟在缺乏私人空間的日本,情侶酒店重要的功能,就是提供私密空間。
也就是說,情侶酒店在實質(zhì)上,只是用一種分隔出租的優(yōu)質(zhì)公共空間,來彌補糟糕的自家住房的不足。
這種現(xiàn)象在日本挺常見,不只是情侶酒店。在日本人的日常中,有相當(dāng)多的生活需求,都是只能通過集體供應(yīng)的方式來滿足。
以日本的公共洗手間為例。去過日本旅游的朋友,肯定會被他們便利、干凈又衛(wèi)生的公共洗手間所震撼。除了地鐵站點,日本許多便利店、咖啡館、飯館里也有洗手間供大眾使用。
但是,從另外一個層面來看,公共洗手間的發(fā)達,實際上也是為了彌補家里洗手間的缺乏。
我一個在日本工作的朋友曾經(jīng)說過,在日本買房,想找?guī)蓚€洗手間的房子很難。無論家里住幾口人,都只有一個洗手間,而且即使是一戶建,衛(wèi)生間的數(shù)量也很少。
盡管獨特的日式干濕分類和功能分區(qū),可以一定程度上解決洗手間的短缺。但是無論怎么分區(qū),畢竟馬桶只有一個,這在高峰時期根本不夠用。因此,普通人的生理需求,只能通過公共洗手間去部分解決。
日本人很多生活習(xí)慣,都跟這一點有關(guān)。發(fā)達的公共交通,本質(zhì)上是對于包括汽車在內(nèi)的私人通勤方式的補充;發(fā)達的便利店,也是對于家庭儲物空間小的補充;街區(qū)公園發(fā)達、公共洗浴發(fā)達,這些都在一定程度上彌補了個人住房中的匱乏。
從這個角度看,情侶酒店的流行同樣是這個原理。在私人空間不好解決的性需求,只能被分配到了公共空間解決。
那么問題來了,即使日本人住房確實匱乏,那么住普通的酒店就可以了,為什么要一定要住「情侶酒店」呢?
03
大家有沒觀察過,情侶酒店都非常弱化窗戶的存在。正常酒店,窗戶越大越好,很多高檔酒店配的還有落地窗。但是,情侶酒店即使有窗戶,可能也給你擋住。
實際上,窗戶的這種設(shè)置,就隱藏著情侶酒店最大的秘密:情侶酒店想打造的,就是一種「異質(zhì)空間」。
「異質(zhì)空間」這個概念,由法國社會學(xué)家米歇爾·福柯于1967年提出,它指的是那種在物理或社會意義上不同于常規(guī)空間的特殊場所,這些場所會與周圍的「正常」空間形成對比。
異質(zhì)空間是對烏托邦的一種替代,因此又叫「異托邦」,因為烏托邦是不存在的,所以異質(zhì)空間在生活中就起到了一種微型烏托邦的作用。
我們可以理解為,它就是我們社會中,那些將日常生活隔離開的獨特空間。
福柯曾經(jīng)提到過其中一種異質(zhì)空間的重要作用,那就是「為處于社會危機狀態(tài)的個體,保留的獨特空間」。
情侶酒店就是一種非常典型的異質(zhì)空間,它是日本人逃離壓抑生活的一種場所。
情侶酒店對窗戶的弱化是有意而為之的,它的目的,就是讓人忽略窗外的真實世界,以達到與日常生活完全隔絕的目的。
情侶酒店的主題房設(shè)置同樣是這個原理,無論是洞穴主題、游輪主題,還是迪士尼主題,都與日常生活完全不同。這種設(shè)置的目的,就是為了制造陌生感,進而給人以刺激感。人處于陌生的場景,更容易形成情趣的氛圍,獲得人性的解放。
日本人的壓抑程度,遠超正常水平。
在一個正常的社會,即使工作壓力大,社交壓力大,回到家之后,我們?nèi)匀豢梢缘玫椒潘珊托蓓5侨毡痉蚱拊诩抑械睦Ь常瑓s不僅僅只是房間小和隔音差,還有更深的文化因素。
數(shù)據(jù)顯示,直到1975年的時候,日本人仍有35%的城市家庭,是三代人同住在一個房子中。
而且更加雪上加霜的是,日本夫妻在面對長輩和孩子的時候,仍然會對行事禮節(jié)保持高度的要求。也就是說,一對夫妻,不僅僅要尊重家中的長輩,還要維持對孩子的榜樣,這種狀態(tài)下,人很難展現(xiàn)真正的自我。
實際上,在這種場合,即使是夫妻雙方做出親密的行為,也要遵守一定的道德規(guī)范,也就是所謂的「場所」和「時宜」。
也就是說,日本人的禮儀和拘謹,不只是體現(xiàn)于公共場合,還體現(xiàn)在家庭環(huán)境里。
關(guān)于這一點,日本文化學(xué)者山本七平有著非常精辟的論述。1977年,山本七平在《「空気」的研究》一書中提出,日本社會存在一種叫做「空気」的東西,它是一種無形的群體壓力,它并非明確的規(guī)則或法律,而是日本社會中彌漫的一種氛圍,引導(dǎo)甚至支配個人的行為。
他認為,日本人的決策往往不是基于理性或個人意志,而是被這種「空気」所左右。而這種空氣,也跟嚴肅的秩序相關(guān)聯(lián)。
在「空気」的主導(dǎo)下,日本人在地鐵上不敢說話,拿傘的時候必須傘尖朝下,回到家里也要服從秩序。這一類的秩序感,去過日本旅游的朋友,應(yīng)該都有體會。
無論是社會的規(guī)訓(xùn),還是自我的要求,日本人承受了更多的秩序要求。但是,在生理層面,日本人與其他國家的人并沒有本質(zhì)區(qū)別。因此,過度的壓抑總是需要在其他地方找補回來。
而情侶酒店,就是日本人在性方面的釋放口之一。在日常壓抑的表象之下,他們需要一個封閉的異質(zhì)空間,去擺脫社會秩序,釋放自己的壓抑,解放自己的人性。
04
盡管情侶酒店在中國,從未達到它在日本的高度。
但它一定程度也影響了中國的酒店業(yè),比如鐘點房(時租房)這種形態(tài)。
1996年,我國首家經(jīng)濟型連鎖酒店錦江之星在上海開業(yè)。進入21世紀,國內(nèi)經(jīng)濟型連鎖酒店的發(fā)展進入高速時代。2001年,如家成立,2005年7天和漢庭成立,我國迎來了經(jīng)濟型酒店業(yè)的高速發(fā)展時代。
而這些酒店在正常入住之外的一個標(biāo)配,就是鐘點房,通過這種業(yè)務(wù)模式創(chuàng)新,酒店的日開房率可以達到150%、250%甚至更高,大大提高了單個房間的盈利能力,讓廉價的房間也能產(chǎn)生高回報。
但是在此之外,情侶酒店卻從來沒有成為中國的主流。這背后的原因既跟社會特點有關(guān),也跟商業(yè)角度有關(guān)。
中國人最缺空間的年代里,酒店業(yè)并未興起。而當(dāng)經(jīng)濟型酒店開始四處開花,房地產(chǎn)也迎來了高速擴張,人均居住面積在短短二十年里實現(xiàn)翻番,沒有給情侶酒店的發(fā)展留下足夠的時間窗口。
況且,國內(nèi)酒店也不可能像讓日本那樣,完全忽略入住者的身份信息。
這都導(dǎo)致情侶酒店在中國,并不能很好切中社會的普遍情緒,很難成為一個主流業(yè)態(tài)。
早年國內(nèi)的情侶酒店確實也有高端化和連鎖化的嘗試。
比如萬愛情侶酒店,曾經(jīng)在40多家城市開出店面。創(chuàng)始人之前接受采訪的時候曾說,萬愛的房價相當(dāng)于同區(qū)域四五星酒店的水平,但是從這些酒店的現(xiàn)狀來看,它高端化的目標(biāo),并未真的實現(xiàn)。
此前,杭州情詩酒店,同樣是一家有格調(diào)的情侶酒店,據(jù)說這家酒店光是設(shè)計費,就達到了100萬元,定價也在800到1500元之間,但是這家酒店近幾年還是倒閉了,在訂房軟件上也已搜不到任何信息。
歸根結(jié)底,商業(yè)是一個講究因時制宜,因地制宜的事情,沒有一概而論的公式。如果說情侶酒店,是日本壓抑社會的避難所。那么中國社會深層的欲望,必然以一種完全不同的方式體現(xiàn)。
唯一不變的,是人類共同的底層欲望,食色性也,吃喝拉撒,商業(yè)永恒的主題莫過于此。
主要參考資料:
《Japanese Love Hotels: A Cultural History (Routledge Contemporary Japan Series) 1st Edition》
by Sarah Chaplin (Author)
《性心理學(xué)》[英] 靄理士
The Rise of Love Hotels: Pleasure-Seekers to Penny-Pinchers
羞答答的情侶酒店生意,羞答答地開
單身綜合癥下的日本情侶酒店|界面新聞 · 影像
time.com
www.nytimes.com
開房經(jīng)濟學(xué) 讓人心跳的國內(nèi)鐘點房市場 - 執(zhí)惠
關(guān)注IC實驗室視頻號
B站:IC實驗室
微博:IC實驗室
公眾號:IC實驗室
全網(wǎng)同名,歡迎來撩?
商業(yè)世界的有趣就在這里。
關(guān)注大眾消費,互聯(lián)網(wǎng)商業(yè)和流行文化,分享拙見與觀察。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.