婚禮司儀遞來(lái)話筒時(shí)，我攥著醫(yī)院剛開(kāi)的早孕診斷書(shū)，對(duì)著滿場(chǎng)賓客亮出手機(jī)銀行流水："媽，用我28萬(wàn)彩禮給小叔子全款買(mǎi)房，這賬您怎么算？"

《中國(guó)家庭彩禮調(diào)查報(bào)告》顯示34%的彩禮糾紛源自財(cái)產(chǎn)挪用。三年前我結(jié)婚時(shí)，婆婆抹著眼淚說(shuō)先幫我們保管彩禮，轉(zhuǎn)頭就給剛畢業(yè)的小叔子置辦了婚房。現(xiàn)在全家催生時(shí)，我查出多囊卵巢需要試管治療，那筆救命錢(qián)卻成了小叔子婚房的裝修款。

婚慶公司數(shù)據(jù)顯示，70%的婚禮沖突源自經(jīng)濟(jì)矛盾。當(dāng)司儀讓小叔子夫妻交換戒指時(shí)，我盯著宴會(huì)廳LED屏上循環(huán)播放的買(mǎi)房VLOG——畫(huà)面里婆婆正用我的彩禮卡刷出28萬(wàn)首付。現(xiàn)場(chǎng)親友的竊竊私語(yǔ)像針尖扎進(jìn)皮膚，懷孕兩個(gè)月的我渾身發(fā)抖。

中國(guó)裁判文書(shū)網(wǎng)記載著數(shù)萬(wàn)起類似案件，但真正鬧上法庭的不足10%。婆婆當(dāng)場(chǎng)癱坐在紅毯上哭嚎"家門(mén)不幸"，卻在我甩出三年間12次討要彩禮的錄音后徹底失聲。小叔子舉著香檳杯僵在原地，喜字投影在他煞白的臉上裂成碎片。

婚姻法專家指出，62%的家庭信任崩塌始于經(jīng)濟(jì)欺瞞。當(dāng)老公拽著我手腕哀求"回家再說(shuō)"時(shí)，電子請(qǐng)柬的煙花特效還在大屏綻放。我摸著尚未隆起的小腹輕笑："這孩子要是知道還沒(méi)出生就背了28萬(wàn)債，該多委屈？"

酒店水晶燈下，婆婆精心盤(pán)起的白發(fā)散了半邊。那些口口聲聲的"當(dāng)親閨女疼"，終究抵不過(guò)壓在房產(chǎn)證下的28萬(wàn)轉(zhuǎn)賬記錄。走出宴會(huì)廳時(shí)春雨正涼，身后傳來(lái)瓷器碎裂聲——不知道又是哪盞交杯酒，碎在了體面這襲爬滿虱子的華袍里。