我是91年的，在我們老家有這么個說法，三十三，過到關(guān)，沒想到我竟然真的栽在了33歲這道關(guān)上，五年前，我每個月最少能賺2萬多。可今天，我住在600塊錢一個月的城中村單間里，每天除了上班就是送外賣。這一切，都是因為網(wǎng)賭。
?

20年，在短視頻的評論區(qū)，看到有人發(fā)某平臺的廣告，出于好奇我就去瀏覽器訪問，那是個看起來很正規(guī)的網(wǎng)站，有各種項目，果然是好奇害死貓。一開始我只是充了200塊試試水，沒想到當天就轉(zhuǎn)了多。那種感覺，比做生意賺錢還刺激，不用跑客戶、不用看人臉色，動動手指就能來錢。我記得那天晚上興奮得睡不著，躺在床上反復打開又關(guān)閉那個APP，盤算著明天可以搞到多少。
那時候我的服裝批發(fā)生意正好遇到瓶頸，每天要應付難纏的客戶，要處理積壓的庫存，壓力特別大網(wǎng)賭就成了我解壓的方式。剛開始還能控制，但后來，三五千已經(jīng)不夠刺激了，虧個萬把塊卻越來越容易。2021年春節(jié)前，我的生意賺了一筆錢，當時手上有80多萬現(xiàn)金。如果不是因為網(wǎng)賭我現(xiàn)在可能已經(jīng)全款買了第二套房。可是現(xiàn)實沒有如果

我記得最清楚的一次，一晚上輸了8萬。那天我本來已經(jīng)賺了完全可以收手，但心里總想著還能贏，結(jié)果越陷越深。從晚上8點一直玩到凌晨4點，眼睛都熬紅了，到最后，銀行卡限額了，我才被迫停下。那段時間，我像瘋了一樣借錢玩。先是刷爆了5張信用卡，又在十幾個網(wǎng)貸平臺借錢。后來實在借不到了，就開始騙朋友，說生意需要周轉(zhuǎn)。最瘋狂的時候，我一個小時能輸?shù)?0萬，然后又去借，想著弄回來就不玩了就可以還掉。反復給自己洗腦，自我安慰。
3月，我的債務全面爆發(fā)。網(wǎng)貸逾期、信用卡被凍結(jié)，催收電話打到了我老婆那里。她一直不知道我在玩，以為我只是生意失敗。直到她翻我手機，看到了了轉(zhuǎn)賬記錄。她哭著問我：你到底欠了多少錢？我低著頭不敢說實話，只說幾十萬吧。其實那時候，我已經(jīng)輸了快80萬，欠了快40萬。她當場就崩潰了，抱著孩子哭了一整晚。后來，她提出了離婚。房子賣了還債，車子也被抵押了。離婚那天，她只對我說了一句話：你要是早點戒，我們不至于這樣。看著她帶著孩子離開的背影，我蹲在民政局門口，久久不想起身。從來沒有哭過的我那天哭的很傷心，離婚后，我搬進了出租屋，房子也沒了，事業(yè)也沒了，但癮還是沒戒掉。

我好想回到正常生活，我開始到處找辦法，偶然在一個評論區(qū)里看到有人提到一個叫林遠政的人，說他以前也經(jīng)歷過深陷賭博的低谷，后來靠自己的經(jīng)驗幫不少人擺脫困境。說實話，那時候我已經(jīng)沒有什么理智判斷，只想著能抓住任何一根“救命稻草”。我馬上在百度上搜了一下林遠政，發(fā)現(xiàn)他在圈子里還真有點名氣。鼓起勇氣，我在微博給他發(fā)了私信，一開始他并沒有理我。后來我連續(xù)發(fā)了好幾次消息，語氣也越來越懇切，他才終于回復，并說愿意幫我一把。
接下來的一個多月，他帶著我一點點把虧的錢追回來，竟然真的挽回了將近五十多萬。我那時激動得不知所措，但他卻很冷靜地提醒我一句：“你必須徹底停下來了，再往前一步就是萬劫不復。”他告訴我，沒有目標、沒有計劃地活著，賭博就會乘虛而入。只有真正戒掉，人生才可能重新開始。我做了幾件事：
1. 把手機里所有網(wǎng)站和都刪了，
2. 把工資卡交給我媽保管，把微信實名改成了我媽的名字，每個月只留1500塊生活費；
3. 白天上班，晚上送外賣，讓自己忙到?jīng)]時間想賭。

剛開始那幾個月特別難熬。有時候半夜睡不著。有次實在忍不住，半夜跑到ATM機前想取錢，結(jié)果卡里根本沒錢，全被我拿去還債了。那一刻，我蹲在銀行門口又哭又笑，像個瘋子。現(xiàn)在，我白天在一家公司做銷售，晚上跑外賣，每個月能掙1萬左右。除了基本生活費，剩下的全部用來還債。每天早上6點起床，晚上12點才回家，累得倒頭就睡。最苦的時候，是去年冬天。那天特別冷，我騎著電動車送外賣，手都凍僵了。有一單的客戶住的是我以前住的那個小區(qū)。保安居然認出我，我只能尷尬地笑笑。
但日子雖然苦，至少心里踏實。以前的時候，每天都活在焦慮和恐懼里，怕被催債、怕家人發(fā)現(xiàn)。現(xiàn)在雖然累，但至少能睡個安穩(wěn)，如果你現(xiàn)在還在玩，聽我一句勸：收手吧，外面還有路。別等到像我一樣，輸光了所有，才后悔莫及。記住，戒賭永遠不晚，但越早戒，付出的代價就越小。