歷史不是憑空蹦出來的。站在時空的任一點，可以往前溯，可以向后看，都能夠找到源和流。摩托車同樣如此。叱咤風云（參數丨圖片）的跑車，豪邁大氣的巡航，帥氣勁爆的NK，奢侈豪華的旅行車……朝著時間的維度回看，你能夠找到它們的先輩；朝著空間的維度展開，你能夠發現時代之光的閃爍，包括審美、理念、技術、材料，等等。這是父與子的傳承，源和流的接通。

當我們津津樂道當前的風云跑車增壓機器H2的時候，你可知道50年前川崎就推出過三缸二沖程的瘋狂機器H2？當你駕駛雙缸公路跑車YZF-R7享受愉悅舒適的時候，你可知道20世紀的YZF-R7是血統純粹的四缸賽車？同樣是鈴木的“妖刀”，現在的Katana和1980年的Katana有多大的區別？經典的品牌印第安，2024年的“酋長”繼承了1923年的“酋長”多少精神？希望這場歷史的隔空對話，能夠讓我們更加深刻地思考摩托車。

父子對話4——印第安“酋長”

印第安室美國摩托車的偉大品牌，曾經是世界上最大、最強的摩托車廠家，推出了很多彪炳歷史的精品車型，包括“偵察兵”“印第安四缸”、841等，而動力雄渾、體格魁偉的“酋長”（Chief）則是傳奇車型。可以說，“酋長”已經成為印第安高高飄揚的大纛，是這位摩托巨人歷史榮耀的見證和象征。時隔百年，不同世紀的“酋長”隔空對話，會是什么樣的感覺呢？

父輩：洪荒歲月的粗獷巨獸

為了搶奪哈雷的市場，1920年印第安研發了排量為596mL的“偵察兵”。強勁的動力、靈活的身手、出色的耐久性，讓“偵察兵”迅速受到了騎手們的追捧。為了充分挖掘這一平臺的潛力，印第安再接再厲，推出了“偵察兵”的兄弟車型“酋長”。

最早的“酋長”搭載了風冷、42°夾角的V型雙缸發動機，采用側置氣門。與當時印第安的大力神發動機不同，“酋長”的動力－傳動裝置采用了半整體化結構，因此更加堅固耐用。當時，美國本土的競爭對手哈雷摩托車采用壓制鋼曲軸箱，但是這種制造工藝常常導致機油泄漏，以至于曲軸箱油跡斑斑；“酋長”則采用了先進的合金鑄造工藝，曲軸箱密封性能很好，因此更受歡迎。“酋長”雖然晚于“偵察兵”問世，且基本沿用了“偵察兵”的車架，但是排量卻擴大至1000mL，比“偵察兵”足足多出400mL。因此，“酋長”雖然是“偵察兵”的弟弟，可是動力性能更出色，最高速度超過150km/h——這在當時是令人震驚的速度！此外，雖然“酋長”與“偵察兵”的車架基本相同，但是性格卻各有側重：“偵察兵”走的是輕靈的路子，“酋長”追求的是豪邁的氣魄和雄渾的力量，因此配備了更長的軸距，重量也增至193kg，同時坐墊設置的很低矮，因此整車造型更加優雅、更加氣派。

美國人信奉 “越大越好”，1923年推出的“大酋長”就證明了這一觀念。在“酋長”推出的次年，印第安就推出了“大酋長”，將V型雙缸的排量擴大至1200mL，比上一代“酋長”多出了200mL排量，因此最大功率提高了一截。此外，“大酋長”的發動機還采用了很多先進的技術，如通過雙凸輪驅動氣門，初級傳動由鏈條改為斜齒輪，離合器置身于密封油浴空間等。在接下來的多年內，“大酋長”成為印第安最暢銷的車型，持續生產到20世紀50年代，始終是“酋長”中的領頭雁。

子輩：文明時代的奔跑健將

如果說，古典酋長就像洪荒時期的猛犸巨獸，那么現代酋長就是文明時代的奔跑健將，更強大、更運動、更先進、更聰明。

盡管現在印第安已經擁有高轉速大功率的水冷、DOHC雙缸發動機，但是對于擁有光榮歷史的“酋長”來說，印第安堅持氣度博大的風冷V2發動機。最新一代的“酋長”搭載了TS116 “雷電”發動機，排量高達1890mL，低轉速強扭矩的特點突出，在轉速只有區區3200r/min時，已經能爆發最大扭矩162N·m！

當然，經典并不是落伍守舊的同義詞， TS116發動機吸收了最新技術成果。比如，騎手掌控動力發放的油門，再不是鋼絲拉動的節流閥，而是時髦現代的電子油門；胸膛寬廣的V型雙缸，采用電子次序燃油噴射系統配合；進氣門與進氣口相交處，設計了突兀拐角，目的是在汽缸內產生強烈的渦流，實現更快、更高效的燃燒；精心設置的斜齒輪平衡軸，有效抑制了發動機的震動。

這臺V2發動機采用了后缸熄火控制技術。風冷大雙缸在長時間慢速行駛時會產生很多熱量，影響騎乘舒適度，但 “酋長”沒有這個擔心，因為在你不熄火停車的狀態下，當發動機運行溫度、發動機周邊氣溫都達到設置值時，后缸會自動熄火。一旦騎手擰動油門，后缸立即恢復到點火狀態。此舉減輕了發動機怠速運行時散發的熱量，同時有助于降低油耗。

啟動這臺偉大的動力平臺再簡單不過。“酋長”配置了無匙啟動系統，騎手只要口袋中放了密匙，就可直接摁下油箱上的電鈕，啟動“雷電”發動機，讓擁有百年歷史的蒼涼胸膛冒出熊熊烈火，2-1-2排氣系統隨即涌出喉音很重的低沉排氣聲浪，讓人猛然認識到非同尋常的力量！萬一騎手忘記帶鑰匙了咋辦？沒關系，你可以在點火系統中預設密碼，這樣當你忘記帶鑰匙時，直接輸入安全密碼就搞定！