你是否曾在無數個深夜，將熾熱的心意化作文字，卻在發送前猶豫再三？那些石沉大海的消息、被婉拒的告白，真的只是遺憾的句點嗎？當我把寫了三年的37封情書全部收回，卻在寄出第38封時收獲意外轉機，才驚覺命運早把禮物藏在了看似失敗的經歷里。
大學時，我暗戀隔壁系的學長整整三年。第一次在圖書館遇見他專注翻書的側臉，陽光落在他睫毛上的樣子，讓我心跳漏了一拍。從那天起，我開始偷偷觀察他的作息，在筆記本上記錄下他常借的書目、愛吃的早餐。每個周末，我都會花費整個下午，把那些不敢當面說出的話寫成情書，工整地折成心形，塞進他的儲物柜。但37封情書如同投入深潭的石子，除了偶爾收到的禮貌道謝，再無更多回應。
最難忘的是第21封情書。那天是他的生日，我精心挑選了星空主題的信紙，寫下：“你就像我生命里突然出現的銀河，即使遙不可及，也讓我甘愿仰望。”然而，當我第二天再去儲物柜時，發現情書被原封不動地退回，旁邊還貼著一張便簽：“抱歉，我已有喜歡的人。”那一刻，圖書館的燈光突然變得刺眼，我躲進洗手間無聲哭泣，覺得自己所有的心意都成了笑話。此后很長一段時間，我再也不敢輕易表達內心的情感，甚至開始懷疑自己是否值得被愛。
直到畢業工作后，公司組織創意寫作比賽，要求用書信形式講述一個故事。鬼使神差地，我翻開塵封的筆記本，看著那些青澀的文字，突然有了新的靈感。我以曾經的暗戀經歷為藍本，重新創作了一封“致青春里的你”，用更成熟的筆觸描繪那段純粹的喜歡。這一次，我不再執著于對方的回應，而是專注于表達本身。讓我意外的是，這封原本只是自我療愈的作品，竟在公司內部引起強烈反響，還被推選參加市級比賽，最終獲得了二等獎。
獲獎那天，我收到了學長的消息：“在公眾號看到你的文章，寫得真好。原來當年有個女孩，曾那么認真地喜歡過我。”簡單的話語，卻讓我紅了眼眶。此時的我早已放下執念，卻意外收獲了一份遲來的回應。更重要的是，那些曾以為毫無意義的“失敗”，竟成了我生命中最寶貴的創作素材，讓我找到了新的熱愛與方向。
生活就像一盒未拆封的巧克力，我們永遠不知道下一顆是什么味道。那些被退回的情書、被拒絕的瞬間，或許只是人生路上的臨時路標，指引我們走向更適合的方向。當我們不再害怕表達，不再因失敗而退縮，就會發現，所有的經歷都自有其意義。那些看似遺憾的過往，終將在某個轉角，以意想不到的方式照亮前路。所以，別害怕去愛、去表達、去嘗試，因為你永遠不知道，下一次勇敢會帶來怎樣的驚喜。