特此感謝!
十五年制免費(fèi)教育、全民免費(fèi)醫(yī)療、人均GDP超過香港澳門……別誤會,這里說的不是高福利的北歐國家,而是位于陜北的一個縣城。
黃河沿岸,有座宛如仙山的鳳凰山。
圖/視覺中國
在2024年全國各縣市GDP Top10幾乎被南方統(tǒng)治的排行榜中,地處陜北榆林的神木顯得多少有點(diǎn)“突兀”。神木經(jīng)濟(jì)奇跡的根源,來自于地下一億年前的饋贈——煤。位列全國煤炭產(chǎn)量第一縣的神木,是當(dāng)之無愧的“世界煤都”。
黃土高原加上煤礦的組合,使得神木似乎非常符合對于陜北地區(qū)“土老帽”的刻板印象。神木有錢,但絕非“土豪”。
神木市與府谷縣交接的神府煤田。
圖/視覺中國
這里是“楊老令公”楊業(yè)的出生地,塞上朔風(fēng)裹挾著胡笳的低鳴,唱不盡千百年來英雄的贊歌。而隨著擁有4300年歷史石峁古城的發(fā)現(xiàn),更使得神木成為了中華文明的起源地之一。我們的國家,從這里邁向了文明的前夜。
皚皚白雪之下,埋藏著4300年的歷史過往。
圖/視覺中國
在資源開采之外,神木人也沒有忘記對于自然環(huán)境的治理。神木市全境林地覆蓋率達(dá)到了43.2%,是隔壁產(chǎn)煤大省山西的兩倍還多。而在即將到來的小滿節(jié)氣,隨著國家一級保護(hù)動物遺鷗遷徙到這里繁衍后代,來神木更有著一個“看海”的約定。
地里挖出來的“陜北小迪拜”
位于陜北的神木,自然不是什么傳統(tǒng)意義上的發(fā)達(dá)地區(qū),直到上世紀(jì)九十年代還戴著“國家級貧困縣”的帽子。因?yàn)楦N條件不甚理想,當(dāng)?shù)孛裰V戲稱說:“神府保德州,十年九不收;男人走口外,女人挖野菜”。
從面積上來看,神木也是陜西最大的縣。
制圖/劉耘碩
直到1984年,塵封于地下深處的寶藏石破驚天,神木人才發(fā)現(xiàn)他們一直是“守著金山討飯吃”。經(jīng)過了數(shù)年的勘探與調(diào)研,當(dāng)地已探明煤炭儲量竟超過500億噸,儲煤面積達(dá)4500平方公里,占到了神木全縣總面積的59%!在國家發(fā)展急需能源的改革開放初期,這無疑就是雪中送炭的炭。
神木的露天煤礦,埋藏淺,易開采。
圖/匯圖網(wǎng)
煤,也分三六九等,根據(jù)成煤地質(zhì)時期的不同,現(xiàn)在開采的煤可以比較粗淺地分為石炭紀(jì)煤和侏羅紀(jì)煤兩個主流大類。相比于我們熟知的山西盛產(chǎn)石炭紀(jì)煤不同,神木出產(chǎn)的侏羅紀(jì)煤不僅煤質(zhì)極好,開采成本還低,堪稱“煤中貴族”。更令人眼紅的是,神木不光有海量的煤炭資源,天然氣、石油等礦產(chǎn)資源也非常豐富。
深埋地下的“烏金”,是神木經(jīng)濟(jì)發(fā)展的動力源泉。
攝影/馬夫
兩年后,第一個大型化現(xiàn)代礦區(qū)——大柳塔煤礦正式籌建,這是一個包括礦、電、路的綜合大型煤田開發(fā)項(xiàng)目,神木能源開發(fā)的大幕正式拉開,煤炭很快成了神木最有名的“土特產(chǎn)”。
在當(dāng)時,神木開發(fā)煤田的方式很有意義,總結(jié)一下就是“國家修路,群眾辦礦”,政府主要負(fù)責(zé)的就是把鐵路、公路修通,創(chuàng)造開礦的條件,然后由老百姓在各處建礦開采,最后再由國家將煤收購、運(yùn)輸和銷售出去。
依靠煤炭而崛起的神木,也不忘積極轉(zhuǎn)型發(fā)展清潔能源。
圖/匯圖網(wǎng)
隨著礦產(chǎn)資源優(yōu)勢被利用并逐漸形成龐大的能源開發(fā)產(chǎn)業(yè)鏈,短短十幾年的時間,神木成為中國第一產(chǎn)煤大縣,以及最重要的煤化工基地,在國家能源安全體系中占據(jù)了重要位置。
進(jìn)入本世紀(jì)之后,神木的經(jīng)濟(jì)更是一飛沖天,甚至超過了傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)強(qiáng)縣的湖南長沙縣、江蘇宜興縣,GDP總量位列全國第8,北方第一!而其人均GDP更是達(dá)到了40萬元,超過了香港和澳門!
在這份榜單里,神木是唯一的北方縣。
制圖/魚一條、九陽
神木從國家級貧困縣,一躍成為全國百強(qiáng)縣中的佼佼者,其城市發(fā)展和社會福利在西北乃至全國都堪稱一騎絕塵。
對于神木本地人而言,他們孩子享受的是15年制免費(fèi)教育,也就是從幼兒園到高中畢業(yè),都不需要上交任何費(fèi)用;在住房方面,雖然城區(qū)房價也增長到了2萬一平左右,但當(dāng)?shù)氐摹?strong>安居工程”也保障了中低收入人群的居住;就連生了病買藥去醫(yī)院,居然也是免費(fèi)的:因?yàn)?009年,神木就在實(shí)行全民免費(fèi)醫(yī)療,目前全國僅此一家。
在神木古城中,
享受著十五年免費(fèi)教育的孩子們充滿了面向未來的朝氣。
攝影/馬夫
“煤海驚世界,日月?lián)Q新天”,神木能源和急速發(fā)展,卻無法掩蓋了它數(shù)千年文化的耀眼光芒。歷史把資源留給了神木,但神木正在悄悄地改變著資源利用的歷史。
既要挖最多的煤,也要修最硬的城!
據(jù)說,在如今的神木火車站東北約三公里處,長有三棵偉岸的松樹,幾乎要兩三人才能合抱。它們被當(dāng)?shù)厝俗鸱顬椤吧衲尽保瑥脑_始就成為了這座縣城的象征。
作為舉世聞名的“世界煤都”,神木所蘊(yùn)藏的寶藏并不只有地下豐富的煤田礦藏。在數(shù)千年來歷史文化的厚重積淀下,這座縣本身,也是一座名副其實(shí)的“寶藏”。
位于水陸要沖的高家堡古城,逐漸由邊防關(guān)隘發(fā)展為一處繁華的聚落。
圖/視覺中國
塞上烽燧里的“平凡世界”
從神木老城向西邊隔河眺望,沿著二郎山如削似劈綿延起伏的山嶺拾級而上,始建于元代的寺廟群落鱗次櫛比。地藏洞、二郎廟、三教殿、碧霞宮……它們?nèi)诤狭巳宸鸬篮椭T多民間信仰,構(gòu)造了數(shù)百年來神木人的精神世界。
被稱為“陜北小華山”的二郎山,與神木市區(qū)隔河相望。
圖/視覺中國
位于陜北的神木,自古以來就是中原王朝面向塞北的邊防重地。自秦漢直至明朝,歷朝歷代的長城都從這里經(jīng)過。烽燧與關(guān)隘,是這片位于黃土高原最北端土地上千百年來不變的豪情與浪漫。
三棵“神木”,見證了唐宋麟州城的輝煌。在民間備受敬仰的“楊老令公”楊業(yè)就在這里出生,因此麟州也往往被稱為“楊家城”。
依山而建的麟州城,是易守難攻的絕佳所在。
攝影/馬夫
到了明代,明長城的修筑使得東起山海關(guān)、西至嘉峪關(guān)的6700公里邊疆關(guān)防連成一條名為“九邊”的龐大防御體系,而神木正是其中榆林鎮(zhèn)(延綏鎮(zhèn))的重要一環(huán)。在神木市區(qū)西南30多公里處,建有明代正統(tǒng)四年(1439年)的高家堡古城。它扼守在黃河支流禿尾河左岸、兩山之間的平川之上,南街河套、北連黃河,是一出名副其實(shí)的水陸要沖所在。
元宵節(jié)的高家堡古城,張燈結(jié)彩熱鬧非常。
攝影/張永鋒
關(guān)隘,不僅僅是橫亙在大地上不帶感情的“鐵門栓”,更是戍邊官兵們朝夕生活的家園,以及不同文化交流匯聚的能量節(jié)點(diǎn)。清代時長城弛廢,而高家堡又憑借其地理位置上的便利,成為晉陜蒙邊界最大的旱碼頭。
這里,正是《平凡的世界》中那處歲月靜好的“原西縣”。太陽落山后,穿過古城中鱗次櫛比的民居院落與古街深巷,晚風(fēng)送來風(fēng)鈴的歌聲,訴說著神木過去的故事。
平凡的世界“原西縣”。
攝影/馬夫
中華文明的前夜,從這里開始
毫不夸張地說,這座陜北黃土高原上的小小縣城,是華夏文明發(fā)源的起點(diǎn)之一。
與高家堡比鄰相望的石峁古城遺址,是我國發(fā)現(xiàn)面積最大的史前城市遺址。它的占地面積多達(dá)425萬平方米,幾乎相當(dāng)于故宮的6倍。從上世紀(jì)五十年代以來,隨著考古發(fā)掘工作的展開,沉睡了數(shù)千年的石峁古城“石破天驚”,我們得以一窺這座規(guī)模超過良渚、陶寺等同時期一切城市大小的遠(yuǎn)古都邑。
在內(nèi)外兩層城墻眾星拱月的團(tuán)團(tuán)簇?fù)碇拢?strong>宮殿所在的皇城臺在高達(dá)數(shù)十米塹山砌筑的階梯之上凌駕于世人眼前。以那個年代的生產(chǎn)力來說,石峁古城的存在就是一個不折不扣的奇跡。
為了抵抗外敵侵襲,
石峁古城中的先民修建了規(guī)模宏大到夸張的城墻防御體系,
一眼看上去仿佛讓人穿越到了《山海經(jīng)》的洪荒世界。
圖/視覺中國
即便是到了明清時期,那些宏偉的磚石城墻也大都不過是用夯土壘成,僅在外表包了一層磚塊。但石峁古城的城墻,則是全部用石頭砌成,總長接近10公里。就算是經(jīng)歷了4000余年風(fēng)吹雨打,殘存高度依然有接近5米。石峁古城的東門,是當(dāng)之無愧的“華夏第一門”。
在通常認(rèn)知中,這些距離我們動輒四五千年歷史的新石器時期遺址無不埋藏在厚厚的土層之下,等待考古隊(duì)員們一層層剝開時間的繭房。
作為“中華文明的前夜”,
石峁遺 址入選2012年十大考古新發(fā)現(xiàn),
并被列入世界文化遺產(chǎn)預(yù)備名錄。
攝影/王牧
但石峁古城則與之絕不相同——這座始建于4300年前,幾乎與金字塔同一時期的偉大城市,依然高傲地屹立在黃土高原的山峁之上。它保存得如此完好,又如此夸張,以至于有些考古學(xué)家將它斷代為戰(zhàn)國甚至秦漢,未曾將它與那個連文字都未曾發(fā)明的洪荒年代聯(lián)系在一起。
它的存在、它的發(fā)掘、它的歷史,都是中華文明探源的關(guān)鍵性證據(jù),它是中華文明進(jìn)入前夜的不朽印記。
石峁遺址中出土的陶鷹,
從那個文明初開的年代向我們飛來。
圖/視覺中國
陜北“看海”,不是開玩笑
從神木城區(qū)出發(fā),朝著西北方向開車60多公里,陣陣拍岸的潮聲回蕩在耳畔——這里是紅堿淖,總面積達(dá)54平方公里、約等于北京西城區(qū)大小的它是中國面積最大的沙漠湖。因?yàn)槊娣e廣大,紅堿淖又有著“海子”的稱號。
雖然名字里帶個“堿”字,但紅堿淖其實(shí)是個不折不扣的淡水湖。
攝影/張永鋒
它毗鄰爾林兔草原,懷抱毛烏素沙漠,在湛藍(lán)蒼穹下,紅堿淖水天一色,是大漠之中的熠熠明珠,如蒼茫大海般遼闊無盡。雖是一個清代形成的年輕湖泊,卻有人相信,它是“昭君出塞前第一滴眼淚”。
今天的紅堿淖不僅是風(fēng)景旖旎的內(nèi)陸濕地,還是集聚了生物多樣性的國家級自然保護(hù)區(qū),遺鷗、大鴇、蓑羽鶴、疣鼻天鵝、白尾海雕等兩百多種鳥類在此繁衍、棲息,其中國家一、二級保護(hù)動物超過20種。
每年5月開始,遺鷗將從南方遷徙至紅堿淖繁衍后代。
攝影/張永鋒
紅堿淖是全世界最大的遺鷗繁殖地與棲息地,據(jù)2005年的相關(guān)統(tǒng)計,紅堿淖的遺鷗種群已超萬只,是全球最大的遺鷗繁殖種群,到達(dá)紅堿淖,不僅能達(dá)成“陜北看海”的人生成就,還能和一般路過的國家一級保護(hù)動物隨時相遇。
然而,在上個世紀(jì),紅堿淖卻一度有萎縮甚至干涸的風(fēng)險,但在神木的財政投入和積極不懈的生態(tài)治理之下,這顆塞上明珠終于恢復(fù)了往日神采。
在黃土高原的荒蕪沙地上,神木人開辟出了農(nóng)業(yè)示范基地。
圖/視覺中國
不光是治理紅堿淖,神木在植樹造林上也是不遺余力。為了防沙治沙、滅荒造林,截至2020年底,神木全市林木保存面積達(dá)到495萬畝,林地覆蓋率達(dá)到了43.2%。就連當(dāng)年的大柳塔礦區(qū),在開采完成之后,都被改造成了充滿綠意的公園。
或許會有人懷疑,神木這個因煤礦而“一夜暴富”,并建立了超前社會福利的陜北小縣城,會不會像一眾資源型城市一樣,只要煤采完,最終也會淪為“資源枯竭型城市”。
神木古城,這里有光!
攝影/馬夫
但神木就是神木,它就是那個憑一己之力一路殺進(jìn)了全國百強(qiáng)縣榜單前十名的神木。也許煤炭經(jīng)濟(jì)所創(chuàng)造的奇跡,讓外界忽略了神木深厚的歷史文化沉積與青山綠水的自然風(fēng)光。就算是有朝一日資源枯竭,神木的神話也絕不會終結(jié)。
文 | 吉國瑞
文字編輯 | 飛天逸面
圖片編輯 | 顧嘉瑋
地圖編輯 | 劉耘碩
設(shè)計 | 魚一條
封面攝影 | 視覺中國
頭圖攝影 | 張永鋒
本文系【地道風(fēng)物】原創(chuàng)內(nèi)容
俠客地理授權(quán)轉(zhuǎn)載
尋找自然美景
探秘山水奇觀
用腳、相機(jī)和鍵盤記錄地球故事
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.