5月剛到，陜西眉縣的葡萄園和獼猴桃園就炸開了鍋——信使花提前半個月綻放，高溫催著花期撞了車！許悠農盯著5月3日就冒頭的葡萄信使花直嘆氣，前年5月17日、去年5月15日，今年竟提早了十多天。

四月底的罕見高溫，把39.9℃的熱浪砸進果園，催得花朵慌慌張張全冒了頭，活計一下子壓得人喘不過氣。“以前是人排活，現在是活催人！

”他的獼猴桃也跟著提早開花，和葡萄花期撞個滿懷，急得滿世界找雇工。周邊果園全在搶人，云南女工開價漲到每天240元，貴也得咬牙請，花期不等人，錯過就是一年收成打水漂。

眉縣這地方，漫山遍野都是獼猴桃架子，全國每倆陜西獼猴桃，就有一個產自這兒，年景好壞牽連著多少人家。

可今年天氣太瘋魔，高溫催花早，緊接著干旱、大風、沙塵全來湊熱鬧，好多果園都出現了“搖鈴鐺”——花蕾干枯掛樹上，看著就讓人心疼。齊鎮的老高種了40畝徐香獼猴桃，樹勢本就不旺，找不來足夠工人授粉，好多花就這么干巴巴掉了，今年鐵定要賠錢。紅陽獼猴桃倒是躲過高溫，可老高家種得少，客商看不上，好品種也難解心頭愁，多樣化種植說起來容易做起來難。

云南女工像候鳥一樣趕來修花整穗，每天從早5點半干到晚10點多，腳踝腫得穿不進鞋，中暑暈倒也硬扛著，就為搶那幾天關鍵期。修穗是個精細活，得剪掉副穗、留好花蕾，還得蘸赤霉酸保坐果，手快的一天能修千穗，可本地女工熟練度跟不上，急壞了果農。許悠農不敢催工，怕她們心浮氣躁影響修果質量，更怕中暑出意外，可花期緊迫，心里那根弦繃得比葡萄藤還緊。

石頭河水庫快見底了，灌渠斷水，村民只能靠井水灌溉，沒井的就互相幫襯，大旱之年，鄰里互助成了重要依仗。

小麥也遭了殃，河灘地的麥子旗葉枯黃，早衰嚴重，種糧大戶直搖頭，澆水成本高，補貼又有限，種糧效益低得讓人心寒。北塬灌區的小麥還算幸運，有灌渠保水，雖說長得矮點，穗粒還算飽滿，可沒水澆的梯田麥子，只能眼睜睜看著旱死。

“糧食種越多越窮”這話在旱年格外刺耳，果樹畝產值上萬，麥子才千把塊，投入產出比懸殊，讓農民犯了難。面對異常天氣，傳統經驗還得結合科學辦法：提前關注天氣預報，摸清園子小氣候，合理安排用工，別等災害來了抓瞎。我瞅著今年這氣候，老把式的經驗得跟著天變——提前備好抗旱設備、留足雇工聯系方式，比臨時抱佛腳強百倍。

現在當務之急，趕緊檢查自家果樹花穗發育情況，該修的修、該補肥的補肥，別等減產了才后悔。要是水源緊張，趕緊看看能不能和村里協調打井，或者聯系政府水利部門求助，早行動一天，就多份收成保障。最讓人懸心的是，后面果實膨大期說不定還有暴雨等著，現在就得想想怎么加固架子、挖好排水溝，別讓旱澇交替打個措手不及。

農時不等人，天氣再反常，咱也得見招拆招——多留意本地農技站的指導，和周邊鄉親多交流，辦法總比困難多。這場高溫給咱提了個醒：氣候變化面前，咱得更靈活，該調整種植結構就調整，該學新技術別嫌麻煩，不然年年跟著天氣屁股跑。最后說句實在話，現在趕緊動起來，把修花整穗、人工授粉的活計排上日程，聯系可靠的雇工，儲備好農資，才是正經事。

至于后面的天氣到底啥樣，咱一邊防著一邊盼著，但眼前的活計可不能耽誤，莊稼人過日子，就得腳踏實地搶農時。