初看到林團長微信頭像里那張泛黃的老照片，我嘴角忍不住的往上揚。照片里的他穿著筆挺的軍裝，腰板挺得比電線桿還直，那副"老子天下第一"的架勢，活脫脫就是毛主席筆下"恰同學少年，風華正茂"的真人版。

雖然照片上布滿了霉點，像被老鼠啃過似的，可這絲毫不影響林團長把它當寶貝似的供在微信頭像上——這大概就是傳說中的"情人眼里出西施"，只不過在他這兒變成了"老兵眼里是軍魂"。

說起林團長，那可是我們海防十三師五十團的傳奇人物。我當兵第二年，這位素有"大魔頭"之稱的團長來我們東店二連蹲點，從此開啟了全連官兵的"幸福生活"。

記得他來第一天，就把我們連隊的訓練計劃翻了個底朝天，那架勢活像要把我們都練成"超級賽亞人"。每天早上天還沒亮透，就能看到他站在操場上巡視的身影。

最絕的是他搞的那條橫幅——"苦練一百天，比武爭第一"，紅底白字掛在訓練場最顯眼的位置，活像一道催命符。

我們私下都管這叫"林氏緊箍咒"，只要一偷懶，抬頭看見這橫幅，立馬就蔫了。林團長還特別會來事兒，整天把"火車跑得快，全靠車頭帶"掛在嘴邊，結果就是連隊干部們被他折騰得夠嗆。

記得有一次戰術訓練，他非要讓瘦得像竹竿的翁連長和壯得像頭牛的鄒排長搭檔練傷員搬運。那場面簡直不忍目睹——翁連長拖著鄒排長在沙地上爬，活像只螞蟻在搬大象，累得直翻白眼。

我們這些看熱鬧的在旁邊既替翁連長難過又特別想笑，可誰也不敢真笑出聲，生怕下一個倒霉的就是自己。

不過你還別說，就這么折騰了小半個月，翁連長愣是把這科目練得比誰都溜。

要說最難忘的，還得數他帶我射擊訓練的日子。那會兒我和況流泉兩個新兵蛋子，不知道怎么就被他欽點為輕機槍手，每天天不亮就被拎到將軍山靶場"喂子彈"。

剛開始聽說一天要打一箱子彈，我倆樂得跟撿了錢似的——要知道有些老兵當了三年兵都沒打過這么多子彈呢！

結果第一天下來，我倆就笑不出來了。那機槍的后坐力，簡直就像有人拿大鐵錘往你肩膀上砸，打到最后，我感覺自己半邊身子都快不是自己的了。

林團長倒好，天天搬個小馬扎坐在我們身后，不時的在一旁指點："肩膀放松點！""呼吸要均勻！"

最氣人的是，每次我們疼得齜牙咧嘴的時候，他就會來一句："堅持住，等你們練到'槍人合一'就不疼了。"我們私底下都嘀咕，這老頭怕不是在忽悠我們吧？

不過說來也怪，就這么日復一日地練著練著，突然有一天，我發現肩膀不疼了，機槍在我手里變得跟玩具似的，指哪打哪。后來我還被評為團里的"一級神槍手"，現在想想，林團長說的"槍人合一"還真不是瞎扯。

最讓我感動的是，不管訓練多苦多累，林團長永遠和我們同甘共苦。

記得有次三伏天訓練，太陽毒得能把人烤化，他愣是陪著我們在靶場曬了一整天。

收操時我看他后背的軍裝都結了一層白花花的鹽霜，活像穿了件"水晶鎧甲"。

就這樣，他還樂呵呵地說："這才叫當兵的樣子！"

轉眼這么多年過去了，海防十三師早就改編成了海軍陸戰旅，林團長也轉業多年。可每次看到他那張泛黃的老照片，當年訓練的場景就會像放電影似的在腦子里閃回。

現在的我總算明白了，為什么那張破破爛爛的照片在他心里這么金貴——那上面記錄的不僅是一個軍人的英姿，更是一段熱血沸騰的青春，一份永不褪色的戰友情。

有時候我在想，當兵的人啊，就像是一顆顆種子，被部隊這片沃土孕育成長。而像林團長這樣的帶兵人，就是最辛勤的園丁，用他們的言傳身教，把軍人的魂、軍人的膽、軍人的擔當，一點一滴地澆灌進我們的骨子里。

雖然歲月會流逝，番號會改變，但這份傳承永遠不會斷。就像那張老照片，雖然泛黃了、破損了，可照片里那個挺拔的軍姿，永遠那么鮮活，那么耀眼。