北京西郊暢春園，1722年寒冬的燭火在風(fēng)中搖曳。69歲的康熙帝在病榻上最后一次掃視跪了滿地的皇子們，目光最終停留在十三阿哥胤祥身上——這位曾被自己親手囚禁又親自教導(dǎo)的愛(ài)子，此刻正強(qiáng)忍腿疾劇痛挺直脊梁。

當(dāng)遺詔宣布由四阿哥繼位時(shí)，誰(shuí)也沒(méi)想到，這個(gè)被歷史折疊的瞬間，竟埋下了百年后中華民族屈辱的伏筆。

在九子奪嫡的血雨腥風(fēng)中，胤祥宛如一股清流?？滴跤H征噶爾丹時(shí)，年僅十歲的胤祥便隨駕軍前，策馬挽弓的英姿令蒙古王公驚嘆不已。更難得的是他兼具文韜武略，康熙親授詩(shī)文書(shū)畫(huà)，他竟能“詩(shī)成錦繡，筆走龍蛇”，在尚武的滿清皇族中堪稱(chēng)異類(lèi)。

當(dāng)太子胤礽被廢幽禁，眾皇子紛紛落井下石時(shí)，唯有胤祥暗中托付宗人府照料兄長(zhǎng)，甚至冒險(xiǎn)探監(jiān)。

這份俠義心腸讓康熙既驚且憂，最終以“違制”罪名將他圈禁。但帝王心術(shù)深不可測(cè)——圈禁期間康熙竟密令三省總督遍訪名醫(yī)為胤祥治療腿疾，父子之情暗流涌動(dòng)。

雍正登基后，胤祥以總理事務(wù)大臣身份綻放驚世才華。西北準(zhǔn)噶爾叛亂時(shí)，他運(yùn)籌帷幄，“遣將調(diào)兵如臂使指”，清軍連戰(zhàn)連捷。巡視火器營(yíng)時(shí)他敏銳發(fā)現(xiàn)：清軍火繩槍雨天即廢，紅衣大炮笨重難移，而英軍燧發(fā)槍射速快一倍，野戰(zhàn)炮機(jī)動(dòng)性強(qiáng)三倍。

他連夜呈遞《兵備疏》，提出劃時(shí)代的改革：“撥專(zhuān)款進(jìn)口西洋火炮，設(shè)軍械所仿制燧發(fā)槍”。若此策實(shí)施，清軍將在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)前百年完成熱兵器換代?？上в赫炫捌婕家?，非治國(guó)之本”，將奏折束之高閣。

這位俠王只能望著紫禁城外的天空長(zhǎng)嘆，他或許已預(yù)見(jiàn)半個(gè)世紀(jì)后英國(guó)特使馬戛爾尼帶來(lái)的110門(mén)巨炮模型，將如何嘲諷大清的落后。

胤祥的遠(yuǎn)見(jiàn)不止于武器更新。他主持傳教士事務(wù)時(shí)發(fā)現(xiàn)，荷蘭商船載重竟是清艦五倍，遂奏請(qǐng)“開(kāi)閩浙海禁，許民造大舶通商”。更提議在澳門(mén)設(shè)譯館，系統(tǒng)引進(jìn)《幾何原本》《火器圖說(shuō)》等西學(xué)典籍。

這與乾隆“片板不得下海”的閉關(guān)政策形成殘酷對(duì)照。當(dāng)1793年馬戛爾尼使團(tuán)帶來(lái)的赫歇爾望遠(yuǎn)鏡、天體運(yùn)行儀在圓明園蒙塵時(shí)，英國(guó)工業(yè)革命已轟鳴四十年。而胤祥構(gòu)想的開(kāi)放體系若實(shí)現(xiàn)，中國(guó)或可如日本明治維新般搶占先機(jī)。

而胤祥的腿疾成為致命短板——康熙曾密詢(xún)御醫(yī)：“十三阿哥足癰，可得永年否？”御醫(yī)搖頭：“毒入筋骨，恐難逾不惑?！彼氖臍q病逝的結(jié)局，早被御醫(yī)不幸言中。

1900年八國(guó)聯(lián)軍攻陷北京時(shí)，日軍在武庫(kù)中發(fā)現(xiàn)封存的克虜伯大炮，炮衣積塵寸厚。若百年前胤祥的改革得以實(shí)施，這些火炮本可升級(jí)為速射炮，清軍也不至用竹竿對(duì)抗馬克沁機(jī)槍。

所以有人認(rèn)為，倘若當(dāng)年康熙傳位于十三阿哥，清朝或許能發(fā)展成超級(jí)大國(guó)，八國(guó)聯(lián)軍將不是對(duì)手。但歷史沒(méi)有如果。