說起來，好多人可能不知道陳彼得這個名字，但一哼起“一剪梅，真情像草原廣闊”，準保能跟著唱兩句。6月17號傳來消息，這位寫出《一剪梅》《阿里巴巴》的音樂人，6月14號在成都安詳離世了，享年82歲，去世地點為成都。消息傳開，評論區像突然被按下了播放鍵，滿屏都是大家哼著他寫的歌，念叨著他回故鄉的故事。

陳彼得1944年生在成都，5歲跟著父母去了臺灣，這一走就是幾十年。可他心里頭始終揣著個成都——2018年他回杜甫草堂，站在那兒想起杜甫的遭遇，當場落了淚，后來病中還把《成都府》寫成歌，說“不能讓老祖宗的詩束之高閣”。其實1987年剛能回大陸探親時，他就念叨著“回家是本能”，那份鄉愁跟他寫的歌一樣，藏著一股子韌勁兒。到了晚年，他干脆在成都寬窄巷子參加快閃，抱著吉他唱《我的祖國》，臺下人擠著人，好多人跟著他掉眼淚。

現在翻看評論區，好多人都在說同一句話：“原來這些歌都是他寫的！”有個網友說：“小時候聽《一條路》，‘落葉無跡，走過春天走過四季’，現在才知道是陳彼得寫的，老爺子把人生都寫進歌里了。”更讓人破防的是有人提到某年《同一首歌》的現場，他上臺就說“我是來自中國臺灣省臺北市的陳彼得”，底下觀眾“轟”地就沸騰了，那場面現在想起來還起雞皮疙瘩。

評論里最多的，是對他愛國情懷的念叨。“玄鳥315”說他是“值得尊敬的愛國歌者”，“風153985459”專門提到2018年寬窄巷子那場快閃，“老爺子的愛國心看得見摸得著”。還有人翻出他在《經典詠流傳》的舞臺，白發蒼蒼還抱著吉他唱《青玉案·元夕》，彈幕里全是“淚目”。有個叫“富足溪流wH3”的評論挺特別：“他在苦難時離開，在美好時回來，在變天前離開，真是幸運的人。”這話看著有點扎心，細品又覺得是種溫柔的解讀——他終究是回到了出生的地方。

當然少不了對他音樂的回憶。“輕描淡寫”說：“天哪，《一剪梅》是他寫的？現在才知道！”“靈敏糯米QW”反復念叨《一條路》和《青玉案·元夕》“動聽感人”，還有人翻出他早年寫給劉文正的《阿里巴巴》，說“小時候跟著磁帶唱，沒想到作者是位有鄉愁的老爺子”。最有意思的是“航長哥哥”，哼出一段沒人聽過的旋律：“我是一只孤雁，飛過大海飛過高山”，說這是小時候聽的歌，現在才知道是陳彼得寫的，“原來他的鄉愁早就藏在歌里了”。

好多評論都在說“落葉歸根”。“對鏡見白發”說：“落葉歸根，人生幸事。”“自若奶茶AA”跟著感嘆：“回到出生的地方安然離開，圓滿了一生。”更有人想起他病中創作《成都府》的事，說他“把杜甫的詩唱給故鄉聽，自己也成了故鄉的一部分”。有個叫“蓉城九歌行天下”的網友說得實在：“魂歸故土表明心系家鄉，家國情懷明明白白。”

說起來，陳彼得這一輩子，前半生在臺灣寫歌，后半生拼命往回走。他寫《一條路》時或許沒想過，自己的人生就是那條路——從成都出發，繞了一大圈，最后還是踩在了故鄉的土地上。評論區里有人說：“他80歲還參加歌唱比賽，不為別的，就為唱盡鄉愁。”現在他走了，可成都的煙火氣里，好像還飄著他寫的旋律。

有時候想，人這一輩子能留下點什么？陳彼得留下的不只是幾首歌，更是一種把鄉愁唱給所有人聽的勇氣。當他在杜甫草堂為《成都府》落淚時，當他在寬窄巷子抱著吉他唱《我的祖國》時，那些瞬間早就超越了音樂本身。現在他歸鄉了，評論區里那么多人哼著他的歌，念叨著他的故事——這大概就是最好的送別吧，畢竟能被人記在心里的人，從來都不算真正離開。