本文陳述所有內容皆有可靠信息來源，具體資料贅述在文中結尾

“你說，30年后人們會記住我們么？”

1986年6月，天安門廣場前62歲的鄧稼先拖著被核輻射摧殘的病體，凝視著熙攘人群，對身邊的警衛低聲詢問，卻沒人能給出回應——這位隱姓埋名28年的“兩彈元勛”，身份仍是國家機密。

僅僅一個月后，當《人民日報》整版刊登他的事跡時，國人方知這位讓羅布泊升起蘑菇云的英雄。而病榻上的鄧稼先，終究沒能親眼看到答案揭曉的瞬間。

很多人覺得鄧稼先沒親眼見到這個問題的答案，是他一輩子的遺憾，但如在當下發生的慘案中，才知道當時我國做的有多正確！

德黑蘭的死亡黎明

2025年6月13日，以色列200多架戰機撕破夜空，納坦茲核設施濃煙蔽日，德黑蘭衛隊總部化為瓦礫。

當救援隊從廢墟抬出78具遺體時，6個名字令伊朗舉國悲慟：穆罕默德·馬赫迪·塔赫蘭奇、法里頓·阿巴斯等頂尖核物理學家，永遠消失在“斬首名單”上。

這不是孤例，血色名單在伊朗已延續18年。早在2007年，阿德希爾·侯賽因普爾教授在實驗室毒發身亡；2012年，穆斯塔法·艾哈邁迪·羅尚乘車途中遭摩托車炸彈精準襲擊。

2020年，首席核科學家法克里扎德乘坐防彈車時，被150米外遙控機槍鎖定射殺。憤怒的伊朗民眾走上街頭，高舉科學家遺像。

“無能！”的控訴聲響徹德黑蘭——這些本該流芳百世的國寶級專家，竟在嚴密安保下接連殞命。

幽靈泄密的致命鏈條

“我們終于揪出了真兇！”2025年6月，伊朗情報部長哈提卜展示從以色列獲取的文件時聲音顫抖，國際原子能機構（IAEA）官員中竟潛伏著摩薩德間諜。

伊朗為履行核協議提交的機密材料，包括核設施圖紙、科學家檔案及家屬信息，被IAEA內鬼通過加密渠道直傳以色列。

以色列摩薩德據此為每位科學家定制暗殺方案：法赫里扎德的通勤路線被標注為“最佳伏擊點”，羅尚家人的行蹤出現在所謂“風險評估報告”中。

“當我們遵守國際規則，卻親手給同胞簽下死亡通知書。”伊朗外長的控訴刺痛世界——監管機構淪為暗殺幫兇，潘多拉魔盒就此打開。

大漠深處的無名者

不同于伊朗的慘劇，1958年秋夜，34歲的鄧稼先緊握妻子許鹿希的手：“我要調動工作了?！泵鎸ψ穯枺涣粝乱痪洌骸白龊昧诉@件事，我這一生就過得很有意義，就是為它死了也值得?！睆拇耍?strong>“鄧稼先”三個字從學術界蒸發。

在青海金銀灘221基地，零下30℃的工棚里，鄧稼先帶著28名大學生，用手搖計算機晝夜演算，用最原始的工具，解開了最尖端的核方程式。

同一時期，王淦昌正站在諾貝爾獎門檻前，他發現的“反西格馬負超子”震動學界，卻在1960年接到秘密任務時，提筆化名“王京”：“我愿以身許國！”

從此，國際物理學界少了一顆明星，羅布泊試驗場多了個啃冷饅頭的中年人，上千次爆轟試驗中，他的防護服被腐蝕得滿是破洞。

“王京”們守護秘密的代價超乎想象：鄧稼先28年間僅回京“出差”時能與妻兒短暫團聚；王淦昌的諾貝爾提名隨化名塵封。

保密鐵律鑄就核盾牌，所有參與核計劃者使用化名，通信地址僅為“XX信箱”，基地位置不入地圖，甚至連參與者的家人都不知道其去向。

而伊朗的慘痛教訓反襯中國智慧：當IAEA要求提供科學家家屬信息時，伊朗照單全收；中國則堅持“最小知情范圍”，鄧稼先女兒在內蒙古做木箱四年，父親也未動用特權調回。

從“爭氣彈”到國家名片

2025年1月15日，中國核工業創建70周年。從羅布泊的“爭氣彈”到福建漳州核電基地，“華龍一號”機組正迸發驚人能量：單臺機組年發電超100億度，滿足百萬人口城市全年需求，中國核電在運在建規模已躍居全球第一。

戈壁灘上，王淦昌當年捧過冷饅頭的手，已托起新一代“人造太陽”——“中國環流三號”實現1兆安等離子體電流，可控核聚變紀錄再刷新。

環流三號

伊朗血色名單上，“法克里扎德”們的照片仍在街頭飄落；而中國西北沙漠，馬蘭花綻放處，當年火墻旁演算的青年已成院士。

鄧稼先臨終的疑問終有回響：三十八年過去，蘑菇云早已散盡，而一個民族在“王京們”撐起的核盾下，正續寫“輕舟已過萬重山”的新章。

信息來源于：潮新聞 2025年6月13日 關于“6名伊朗核科學家身亡！伊朗下令嚴懲以色列”的報道 信息來源于：央視新聞 2022年7月29日 關于“30年后，人們會記住我們嗎？——會！”的報道 信息來源于：共產黨員網 2023年12月14日 關于“著名科學家神秘“消失”17年，只為造出大國重器！”的報道