作者：每晚yebo

來源：每晚一卷書（ID：JYXZ89896）

2025年高考作文題目出來的一瞬間，立馬就沖上熱搜。

其中全國一卷的作文題目，很多網友看了后都直呼“太難”“看不懂”。

它以小說家老舍、詩人艾青和穆旦的三句話為主要材料。

乍一看，這三句話似乎毫無聯系，但簡單的文字背后，其實蘊藏著不同的人生態度。

在這個世界上，每個人都要經歷諸多苦痛。

面對人生的不幸與艱難，有人沉默前行，有人掙扎歌唱，還有人透過苦難看到希望。

01

第一重境界

老舍在《鼓書藝人》里，講述了大鼓書藝人方寶慶的苦難經歷：

他的胞兄寶森被日本軍炸死；

大女兒大鳳嫁為人婦后被丈夫拋棄；

養女秀蓮與進步作家孟良的婚事告吹后，又被惡人糟蹋……

經歷了各種痛苦，他內心涌動著千言萬語，卻始終緘默以對。

在現實中，每個人都會遭遇不同的磨難，會失落、無助，甚至絕望。

沉默，往往是我們面對苦難時的最初反應。

但沉默不是認命，而是懂得了：

在命運的打擊之下，比起四處傾訴，埋首修煉，才是最好的自我救贖。

看過盲人畫家約翰·布拉布利特的故事。

約翰畢業于美國名校北得克薩斯大學，正處在大展宏圖的年紀，卻突然患上眼疾。

沒多久，他就完全失明了，那時他才30歲。

遭遇人生如此多的不幸后，他時常把自己關在房間里，一個人默默地繪畫創作。

起初他很難掌握畫布的位置，也不知道怎么調色。

但他依舊埋頭拼命練習，有時一天可以十幾個小時趴在畫布前，不停地實驗、作畫。

他用手指的觸感來感知不同的色彩，白色牙膏般濃稠、黑色像流水般柔和……

就這樣，經過了幾年蟄伏，他終于突破盲人作畫的瓶頸，創作出了一系列杰出的作品。

目前，他的作品已經被20多個國家的藝術愛好者收藏。

作家三毛說：世間的人和事，來和去都有它的時間，我們只需要把自己修煉成最好的樣子，然后靜靜地去等待就好了。

面對生活的暴擊，學會把自己調成靜音模式，在不動聲色中蓄力儲能。

傷口再深，獨自舔舐；苦難再重，默默扛住。

當你閉上了嘴，默默修煉，終能依靠自身力量，把自己從苦難的泥淖中拔出來。

02

第二重境界

在國家遭遇危難之際，艾青寫下了這首詩。

他用慷慨激昂的詩句，在苦難中發出吶喊的聲音，表達了不屈不撓的抗爭精神。

其實對于個人而言，也是如此。

當不幸加身時，也要像那只鳥兒一樣，用嘶啞的喉嚨歌唱，用微弱的力量跟命運死磕到底。

正如哲人塞內加所說的：“烈火試真金，逆境試強者。”

沒有誰的生活一帆風順，唯有咬牙堅持，你才能把那些苦和痛，都鍛造成向上的路。

鋼琴家劉偉，10歲時因觸電失去雙臂。

很多人都認為他的人生已徹底廢掉，只能混吃等死。

然而他卻認定：要么趕緊死，要么精彩地活著。

也就是在那時，他開始嘗試用雙腳練習鋼琴。

由于腳趾比手指粗笨，他就把指甲剪到見血，讓指尖磨出繭子；

為了練習跨度較大的音階，他每天把腳放在琴鍵上拉伸數小時，疼到顫抖仍咬牙堅持。

在極度的死磕下，他的演奏水平得以不斷提升。

2010年他登上《中國達人秀》舞臺，用腳趾彈奏《夢中的婚禮》，讓全場落淚。

憑借不認命的堅韌精神，如今他已成為國際知名的鋼琴家，改變了命運。

雪漠禪師說：“在命運看似牢不可破的大網里，總有不甘平庸的漏網之魚。”

弱者只會抱怨時運不濟，隨波逐流，而強者卻將所有的逆境，全都當作一種磨煉。

只能咬牙拼命的人，才能贏得轉機，走出人生的至暗時刻。

正所謂，命由己作，福由心生。

無論遭遇多大的挫折和難關，一定要學會不認命、不放棄。

選擇與磨難死磕到底，你才能把痛苦化作成長，在煎熬過后成為一個新的自我。

03

第三重境界

有人曾這樣評價穆旦《贊美》：

這首詩是對戰爭年代的記錄，更是一曲超越時空的民族精神贊歌。

在它充滿哲思的詩句里，有對苦難的正視，更有對“一個民族已經起來”的堅信與希望。

瞿秋白說：如果人心中尚存希望，那么一切都能抵抗。

生活充滿了不幸，若失去希望，命運的洪流很快就會將你沖垮。

唯有樂觀以對，在磨難中看到希望，你才能從容度過人生的風雨，把苦難釀成回甘。

敘利亞詩人阿多尼斯的一生歷經了四次戰爭。

他也接連遭遇了家園被毀、親人離散的不幸，多年來一直被迫流亡法國。

換作是別人，可能早被沉重的痛苦擊垮身心。

可阿多尼斯始終保持樂觀的心態，在顛沛流離中，繼續著自己的文學事業。

在難民營的帳篷里，聽著炮彈的轟鳴，他從容地寫詩；

在巴黎簡陋的小閣樓里，缺衣少食，他仍津津有味地翻譯聶魯達的詩歌……

正如他寫的詩句：“世界讓我遍體鱗傷，但傷口長出的卻是翅膀。”

面對人生種種不幸，他卻以苦難為歌，創作出一系列佳作，成為享譽國際的大詩人。

漫畫家朱德庸說：人活在這世上就是一口氣，無論遇到任何困難，只要我還笑得出來，我就贏了這場人生。

對于生活的跌宕起伏，只要心懷希望，再苦的人生，也永遠蘊藏著一分生機。

每個人內心容積都是固定的，希望越多，苦難便越淡。

請相信，再濃郁的黑夜，終究會被陽光所驅散。

保持希望的火焰不滅，永遠積極向上，你終能走過黑暗，看到黎明的曙光。

04

看到今年的高考作文題時，我腦海中首先蹦出了一句話：

人間道場，淤泥生蓮，世間磨難，皆是砥礪切磋我也。

生活即道場，苦難便是修行。

在生命中，我們所遭遇的每一次不幸，其實都是命運給予的試煉。

也許此刻的你正經歷種種不順，或面臨失業，或遇到失敗，或遭逢變故……

可即便當下再苦，只要你心懷希望，默默修煉，一定能超越所有磨難，實現自我的蛻變。

點個推薦，與朋友們共勉。

THE END