1839年9月4日的九龍炮戰(zhàn)揭開了中英沖突的序幕。這場持續(xù)四小時的交戰(zhàn)暴露出清帝國與工業(yè)革命后英國的巨大差距：林則徐奏報擊沉英船，而英方記錄僅桅桿受損；清軍使用的明朝嘉靖年間鐵炮需計算潮汐影響，而英軍32磅炮射程是其兩倍。

林則徐禁煙的高效（兩月收繳兩萬箱鴉片）與軍事準備的落后形成鮮明對比。他調(diào)集的60艘戰(zhàn)船中，最大的"大鵬"號已遭蛀蝕，而英軍巡防艦正在新加坡補充彈藥。雙方認知差異顯著：林則徐稱蒸汽船為"牛馬驅(qū)鐵筏"，英商則將鴉片偽報為"藥用商品"。

1839年7月后局勢急劇惡化。林則徐禁絕中英貿(mào)易時，英國已秘密決定開戰(zhàn)。清軍未發(fā)現(xiàn)英商船夾層中的作戰(zhàn)預(yù)案，該文件準確標明了清軍炮臺死角。外交接觸淪為荒誕劇：中方要求"永不販煙甘結(jié)"，英方強調(diào)"反對非法沒收"，而英艦已在測繪珠江口水文。

戰(zhàn)前部署暴露的缺陷：林則徐誤信英軍畏其威名，將精銳調(diào)往虎門，九龍僅留老弱400人。后勤差距懸殊：清軍裝填火藥需8分鐘，英軍改良炮閂僅需90秒。語言與宗教隔閡加劇矛盾，通事錯譯使"賠償"變"賞賜"，"天朝法度"成"地方規(guī)章"。

最終，9月3日夜的清軍誤判（將英艦燈火當作捕魚）與林則徐收到的假情報（英艦撤往馬尼拉），使清軍在毫無準備的情況下迎來工業(yè)時代的第一場中外戰(zhàn)爭。這場沖突預(yù)示了傳統(tǒng)帝國在現(xiàn)代化戰(zhàn)爭中的困境。

九龍炮戰(zhàn)，1839年9月4日

（一）炮響之前

九龍炮臺的火藥受潮了。

陳守備用指甲刮了刮炮膛里的黑火藥，指尖沾上一層濕黏的顆粒。他抬頭看了看天色，鉛灰色的云層壓得很低，海風裹挾著咸腥味撲在臉上。炮臺下的潮水正在退去，露出灘涂上歪斜的木樁，那是去年加固防御時釘下的，現(xiàn)在已經(jīng)被蟲蛀得發(fā)黑。

“大人，火藥不行了。”炮手蹲在旁邊，聲音壓得很低。

陳守備沒回答。他望向海灣，三艘英國軍艦停泊在射程邊緣，船身隨著波浪輕微起伏。桅桿上懸掛的米字旗被風吹得獵獵作響。更遠處，隱約可見幾艘軍艦的輪廓。

“裝填。”陳守備最終下令，“用干的那批。”

炮手們沉默地忙碌起來。他們從木箱里取出油紙包裹的火藥，撕開后小心地倒進炮膛。這門炮是康熙年間的老古董，炮身鑄有“威遠大將軍”的銘文，但銹跡已經(jīng)侵蝕了準星。炮手用通條壓實火藥時，鐵桿摩擦炮膛的聲音像鈍刀刮骨。

炮臺下的灘涂上，幾個漁民正彎腰撿拾貝類。他們對頭頂?shù)木o張氣氛視若無睹，偶爾抬頭瞥一眼炮臺，又很快低下頭繼續(xù)摸索泥灘。

（二）第一炮

午時三刻，英國軍艦“路易莎號”的舢板劃向岸邊。

船上跳下五名水手，為首的是一名紅制服軍官，腰間別著燧發(fā)手槍。他們走向灘涂，似乎是要交涉。陳守備盯著他們，手指無意識地按著刀柄。

“開炮警告。”他下令。

炮手點燃引信，火繩嘶嘶燃燒，幾秒后，炮身猛地一震。炮彈呼嘯而出，落在舢板前方十丈處，濺起一道渾濁的水柱。

英國水手停住了。紅制服軍官抬頭望向炮臺，抬手做了個手勢，不是投降，而是某種輕蔑的示意。然后，他們繼續(xù)向前走。

陳守備的副官低聲道：“大人，要不要再放一炮？”

陳守備沒回答。他盯著那幾名英國人，看著他們踩過泥灘，離炮臺越來越近。

就在這時，海面上的“路易莎號”突然側(cè)舷火光一閃。

（三）炮戰(zhàn)

第一發(fā)英艦炮彈擊中炮臺右側(cè)的胸墻，碎石和木屑爆裂開來，一塊碎片擦過陳守備的臉頰，溫熱粘稠的血立刻流到下巴。

炮臺瞬間陷入混亂。炮手們本能地趴下，有人開始念誦佛號。陳守備抹了把臉，吼道：“還擊！”

第二發(fā)英艦炮彈接踵而至，直接命中一門火炮。鑄鐵炮管在沖擊下崩裂，飛濺的金屬碎片削掉了一名炮手的腦袋。尸體栽倒時，手里還攥著沒點燃的火繩。

清軍炮手開始盲目裝填。他們的動作因為恐懼而變得笨拙，有人把火藥撒了一地，有人裝藥過量。第三門炮終于打響，炮彈飛向“路易莎號”，卻在距離船身數(shù)丈處落水，只激起一片浪花。

英艦的炮擊節(jié)奏精準。每過一分鐘，就有兩到三發(fā)炮彈砸向炮臺。清軍的還擊零零散散，大多數(shù)炮彈甚至沒能接近目標。

炮臺下的漁民終于意識到危險，他們丟下竹簍，尖叫著向岸上逃去。

（四）潰退

炮戰(zhàn)持續(xù)了四十分鐘后，炮臺的火藥儲備見底。

陳守備的左臂被彈片劃開一道口子，血浸透了袖子。他環(huán)顧四周，還活著的炮手不到一半，大多數(shù)人眼神渙散，只是機械地重復(fù)裝填動作，盡管已經(jīng)沒有火藥可用。

遠處，英國軍艦開始調(diào)整位置，準備新一輪炮擊。

“撤。”陳守備終于下令。

炮手們?nèi)玑屩刎摚瑏G下火炮向后方逃去。陳守備走在最后，回頭看了一眼炮臺，康熙年間的“威遠大將軍”炮歪斜著，炮口指向天空，像一具被遺棄的骸骨。

灘涂上，那名紅制服軍官站在舢板旁，正用望遠鏡觀察潰逃的清軍。他的嘴角微微揚起。

（五）追擊

清軍潰兵沿著泥灘向官涌山方向逃竄，靴子陷進濕軟的淤泥里，發(fā)出黏膩的聲響。陳守備的刀鞘不斷拍打大腿，每跑一步，左臂的傷口就撕裂般疼痛。

背后傳來整齊的劃槳聲。

他回頭，看見三艘英軍舢板正快速逼近，每艘船上坐著六名水手，步槍架在船頭。紅制服軍官站在最前端的舢板上，右手舉著一把燧發(fā)手槍，槍管在陽光下泛著冷光。

"散開！"陳守備嘶吼。

潰兵們像受驚的魚群一樣四散。英軍水手舉槍瞄準，第一輪排槍響起，鉛彈穿透空氣，鉆進泥灘和人體。一名清軍哨官后背中彈，撲倒時臉埋進泥水里，再沒爬起來。

陳守備拔出腰刀，他喘著粗氣，看著舢板靠岸，紅制服軍官跳下船，靴子踩進沒過腳踝的淤泥。

"投降。"軍官用生硬的中文說道，手槍對準陳守備的胸口。

陳守備沒動。他盯著軍官的藍眼睛，發(fā)現(xiàn)里面既沒有仇恨，也沒有輕蔑，只有一種近乎無聊的冷靜。

（六）肉搏

槍聲又響了。

但不是來自英軍。

官涌山方向的灌木叢里突然爆出硝煙，十幾名清軍鳥槍手從掩體后開火。鉛彈打碎了最近一艘舢板的船舷，一名英軍水手栽進水里。

紅制服軍官立刻伏低身體，朝灌木叢開了一槍。燧發(fā)槍的爆響在灘涂上回蕩，但鳥槍手已經(jīng)重新裝填。

陳守備抓住機會撲上去，腰刀砍向軍官手腕。軍官閃避不及，手槍被刀背砸落，但他反手抽出佩劍，一個突刺扎進陳守備右肩。

鐵器入肉的悶響。陳守備踉蹌后退，佩劍卡在鎖骨間，軍官試圖抽劍，但陳守備用左手死死攥住劍刃。

軍官厲聲喝罵，抬腳猛踹陳守備腹部。陳守備仰面摔倒，佩劍終于被拔出，帶出一股溫熱的血泉。

灌木叢里的鳥槍手開始第二輪射擊。這次鉛彈打中了軍官的小腿，他單膝跪地，從靴筒里摸出一把匕首。

陳守備躺在泥灘上，右肩的血浸透了半邊身體。他看見軍官拖著傷腿向他爬來，匕首的寒光越來越近。

（七）潮水

漲潮了。

渾濁的海水漫過灘涂，淹沒了彈坑和尸體。軍官的匕首離陳守備咽喉還有三寸時，一個浪頭打來，咸水灌進他的口鼻。他劇烈咳嗽，動作停滯了一秒。

陳守備用最后的力氣抓起一塊礁石，砸向軍官太陽穴，軍官的眼球短暫上翻，然后整個人癱軟在潮水里。

遠處的英艦突然響起號角，舢板上的水手們停止射擊，開始拖拽傷員撤退。陳守備模糊地意識到，他們在退兵。

海水漫到胸口時，鳥槍手們沖下來架起他。他最后看了一眼海面："路易莎號"正在轉(zhuǎn)向，甲板上的水手忙著收帆，仿佛剛才的屠殺只是一場例行演練。

（八）戰(zhàn)后

黃昏時分，林則徐的幕僚登上殘破的炮臺驗傷。

"擊退夷船，斃敵二名。"幕僚對書記口述，后者在功勞簿上奮筆疾書，"繳獲夷人火器刀械十余件。"

沒人提及清軍三十七具尸體被潮水卷走，也沒人檢查那門崩裂的"威遠大將軍"炮膛里，還卡著一枚沒射出的啞彈。

陳守備被抬進帳篷時，軍醫(yī)正在給一名炮手截肢。沒有麻沸散，傷者咬著一截木棍，喉嚨里發(fā)出非人的嗚咽。

"你的傷不致命。"軍醫(yī)瞥了眼陳守備的肩窩，把燒紅的鐵烙按上去。

焦糊味彌漫的瞬間，陳守備聽見帳篷外傳來快馬疾馳的聲音。信使在喊："欽差大人鈞令！各營整備迎敵！"

他閉上眼睛，右肩的烙鐵滋滋作響。

九龍炮戰(zhàn)的刨析

（1）林則徐的“勝利”與道光帝的幻覺

1839年9月4日的九龍炮戰(zhàn)結(jié)束后，林則徐向道光帝奏報"擊沉英船一艘，斃敵多名"，道光朱批"覽奏欣悅"。但英國東印度公司的檔案記載，僅有一艘舢板受損，兩名水手輕傷。這種戰(zhàn)果的懸殊差異并非偶然，而是清廷信息體系的必然產(chǎn)物。

（2）炮手的命運，被遺忘的消耗品

九龍炮戰(zhàn)中清軍陣亡37人，但官方記錄僅載"傷亡兵丁數(shù)名"。這些炮手多數(shù)來自廣東水師最底層的"疍戶"，世代以船為家，被編入軍籍后仍被陸上軍民視為賤民。他們操作的火炮最老的有287年歷史，炸膛概率高于命中敵艦的概率。

（3）英國人的戰(zhàn)術(shù)考量

英軍在九龍炮戰(zhàn)中的表現(xiàn)顯得頗為克制，三艘軍艦僅動用側(cè)舷部分32磅卡隆炮，且未追擊潰兵。這種戰(zhàn)術(shù)選擇并非出于仁慈，而是基于成本計算。東印度公司1838-1839財年報表顯示，每發(fā)炮彈價值2英鎊6先令，而擊斃一名清軍士兵對戰(zhàn)爭進程毫無影響。

（4）火藥的真相

九龍炮臺火藥受潮的直接原因是保管不善，但根本原因是兵部侵冒糧餉。道光年間，戶部撥付的火藥經(jīng)費有六成被各級官吏克扣，前線部隊拿到的火藥往往摻了木屑和沙土。廣東水師曾上報"火藥如遇陰雨即結(jié)成塊"，兵部回復(fù)"此系兵丁保管不力，著罰俸三月"。

（5）認知的鴻溝

戰(zhàn)前，英國傳教士在珠江口分發(fā)的中文冊子宣稱"鴉片能治瘴氣"，而林則徐的布告則將基督教斥為"蠱惑人心的邪術(shù)"。這種雙向的誤解，使得雙方民眾都無法理性認識對手。

（6）幸存者的結(jié)局

陳守備因傷退出前線，后調(diào)任沙角炮臺。1841年1月英軍進攻時，他率數(shù)百殘兵抵抗至全軍覆沒。道光帝賜謚"忠節(jié)"，但撫恤銀兩被層層克扣，最終到遺孀手中時不足十兩。

那個被陳守備砸死的紅制服軍官，是英軍少尉約翰·哈特（John Hart），25歲，來自利物浦一個破產(chǎn)商人家庭。他的陣亡撫恤金是300英鎊，相當于東印度公司高級職員半年薪水。