眾所周知，近段時間各外賣軟件之間的商戰(zhàn)打的沸沸揚(yáng)揚(yáng)。

“月入過萬，時間自由！”

這樣的廣告語，讓19歲的黃鈺琪毅然從美團(tuán)跳槽到順豐同城。

可僅僅十幾天后，他在送餐途中因操作不當(dāng)摔車，顱內(nèi)出血，18天搶救無效死亡。

諷刺的是，事發(fā)時，他連一頂合規(guī)的頭盔都沒戴上。這場悲劇，真的只是“意外”嗎？

“頭盔都買不起”的少年

黃鈺琪的家鄉(xiāng)在四川自貢的偏遠(yuǎn)農(nóng)村，那里的年輕人只有兩條出路：

要么咬牙讀書考出去，要么早早打工補(bǔ)貼家用。他選擇了后者。

高一那年，看著六十多歲的父母佝僂著腰在田間勞作，父親因務(wù)農(nóng)摔斷了腿。

母親剛做完腰椎手術(shù)連彎腰都困難，行動受限幾乎癱倒在床。

19歲的哥哥黃學(xué)兵又因工傷在家休養(yǎng)了一年多，看著這個殘破的家庭，沉默的少年默默收拾了書包，走進(jìn)了當(dāng)?shù)氐碾娮訌S。

可工廠的流水線工資微薄，無意間聽說送外賣能多賺點，于是他找親戚湊了3000元買了輛二手電動車，分期付款買了一部千元智能機(jī)，開始了騎手生涯。

最初在美團(tuán)跑單時，他至少還有一頂公司配發(fā)的頭盔。

但今年3月，順豐同城“輕松過萬”的招聘廣告讓他動了心，殊不知這個決定將他推向了深淵。

入職順豐同城后，第一個打擊接踵而至，所有裝備都要自掏腰包。

順豐制式頭盔98元，保溫箱150元，工服80元，這對于銀行卡每日限額500元的黃鈺琪來說簡直是天文數(shù)字。

更諷刺的是，就在出事前兩天，站點管理員在微信群通知：明天總部檢查，所有人不準(zhǔn)戴其他平臺頭盔！

當(dāng)他怯生生地問那我的頭盔怎么辦時，得到的回復(fù)是“自己想辦法”。

那天傍晚，黃鈺琪在街頭猶豫了很久。銀行卡里的錢不夠買新頭盔，舊的美團(tuán)頭盔又被明令禁止。

最終，這個19歲的少年選擇光著頭駛?cè)肓塑嚵鳎拖袼虝喝松械脑S多次選擇一樣。

沒有退路，只能硬著頭皮往前闖。

意外受傷

2025年4月19日下午，黃鈺琪剛送完一單外賣，在惠州某紅綠燈路口左轉(zhuǎn)時，電動車突然失控側(cè)滑。

由于未佩戴頭盔，他的頭部重重撞擊地面，當(dāng)場失去意識。路人撥打120后，他被緊急送往惠州市中醫(yī)醫(yī)院。

醫(yī)生診斷結(jié)果為重度顱腦損傷，必須立即進(jìn)行開顱手術(shù)。手術(shù)持續(xù)數(shù)小時，但情況仍不樂觀。

當(dāng)晚，醫(yī)院向家屬下達(dá)病危通知書。黃學(xué)兵連夜從外地趕來，看著弟弟插滿管子的身體，雙手發(fā)抖地簽下各種搶救同意書。

接下來的18天里，黃鈺琪始終未能恢復(fù)意識。

ICU每天的費(fèi)用高達(dá)7000多元，家屬東拼西湊墊付了部分款項，但很快耗盡。

醫(yī)院多次催繳，黃學(xué)兵只能懇求寬限，甚至提出“能不能先救人，錢我們慢慢還”。

最終，院方考慮到他們的實際困難，勉強(qiáng)同意延期結(jié)算。

事故發(fā)生后，哥哥黃學(xué)兵第一時間聯(lián)系順豐同城惠州站點，希望平臺能墊付部分醫(yī)療費(fèi)。然而，對方的回應(yīng)讓他心涼。

“他是眾包騎手，和平臺沒有勞動關(guān)系。”

“建議找他自己買的意外險理賠。”

而公司條款也明確規(guī)定：因未佩戴頭盔等違規(guī)行為導(dǎo)致事故，保險公司不予賠付。

試問，如果站點沒有強(qiáng)制他摘掉美團(tuán)頭盔，如果他有錢買順豐規(guī)定的頭盔，保險公司還有理由拒賠嗎？

截至黃鈺琪離世，醫(yī)療費(fèi)已累積13萬元。這對他的家庭來說，無異于天文數(shù)字。

父親三月務(wù)農(nóng)摔斷腿，至今未愈；母親去年腰椎手術(shù)，體內(nèi)仍有鋼釘；

哥哥黃學(xué)兵因工傷歇業(yè)一年多，剛重新工作，存款早已掏空。

醫(yī)院最終免除了部分費(fèi)用，但家屬仍欠數(shù)萬元。而平臺至今未支付一分錢賠償，甚至連一句正式的關(guān)心都沒有。

騎手的安全

黃鈺琪的悲劇并非偶然，前段時間餓了么兩名騎手猝死的消息依然讓人心驚。

現(xiàn)如今在大街上，每天都有成千上萬的騎手在算法與時間的雙重壓迫下飛馳，闖紅燈、逆行、超速。

平臺的智能調(diào)度系統(tǒng)不斷優(yōu)化“效率”，卻很少考慮安全。

有騎手透露，訂單預(yù)估時間逐年縮短，超時扣款越來越嚴(yán)。為了不被罰款，許多人只能冒險搶行。

而且，黃鈺琪連一頂合規(guī)頭盔都買不起，但這并非個例。

多數(shù)平臺要求騎手自費(fèi)購買頭盔、工服、保溫箱，甚至車輛。而站點所謂的“檢查”，往往只關(guān)注品牌標(biāo)識是否符合要求，而非安全性能。

如果平臺真把安全當(dāng)回事，為何不統(tǒng)一配發(fā)符合國標(biāo)的頭盔？為何不強(qiáng)制車輛年檢？

但現(xiàn)實是，騎手受平臺規(guī)則約束（接單量、配送范圍、穿戴要求），卻無法享受工傷保險、職業(yè)培訓(xùn)等基本保障。

黃鈺琪死后，他的家庭早已支離破碎。

據(jù)哥哥黃學(xué)兵所說，弟弟出事后母親就拄著拐杖來了惠州，為了弟弟的事情日夜操勞，整個人都瘦了一整圈。

而黃鈺琪死后，這位可憐的母親更是日夜痛哭，實在思念兒子的時候，就自己拄著拐杖一瘸一拐去兒子墳前。