1937年深秋，郴州蘇仙觀東廂那兩間特意辟出的“南海”小房，成了囚禁張學良的方寸天地。濕冷的山氣仿佛無孔不入的幽魂，纏繞著窗欞，滲入骨髓。張學良佇立窗前，目光如刀，竭力劈開濃得化不開的南國霧靄，卻始終刺不破那層巒疊嶂的阻隔。北方炮火連天的戰場，那些他本該縱橫馳騁、與袍澤并肩浴血的地方，此刻竟遙遠得如同隔世。

“恨天低，大鵬有翅愁難展！”一聲壓抑已久的咆哮從他胸腔深處迸裂而出，帶著金屬刮擦般的嘶啞與血腥氣。他猛地轉身，幾步搶到那堵冰冷堅硬的青磚墻前。沒有紙，也無須紙！他一把抓起桌上那方粗糲的硯臺，五指狠狠扣入墨池，濃黑的墨汁瞬間浸透指縫，沿著手腕蜿蜒流下，如同心脈中汩汩淌出的熱血。他竟以指為筆，以血為墨，蘸著滿腔的憤懣與不甘，在那青磚墻面上，狠狠書寫！指尖每一次與粗糙磚面的刮擦、撞擊，都發出令人牙酸的悶響，磚屑混著墨與血，簌簌落下。墨跡淋漓，筆畫如刀劈斧鑿，深深嵌入磚縫，每一個字都像燒紅的烙鐵，燙在這幽囚之地的墻壁上，也燙在他自己的靈魂深處。

腳步聲輕響，趙一荻端著溫水悄然進來。昏黃的油燈下，她一眼便看見丈夫鮮血淋漓、墨跡斑斑的手指，還有墻上那九個觸目驚心、仿佛在無聲吶喊的大字。她心頭猛地一縮，像被一只冰冷的手狠狠攥住。沒有驚呼，她只是快步上前，放下水盆，用溫水浸濕一方干凈的軟帕，然后，極其輕柔、極其小心地，如同對待一件稀世珍寶，捧起他那雙曾指揮千軍萬馬、此刻卻傷痕累累的手，細細擦拭。溫熱的濕意裹住刺痛的傷口，張學良身體幾不可察地一顫，他低下頭，目光撞進妻子那雙盛滿無聲痛楚與堅韌的眸子里。那眼神像一根細針，瞬間刺破了他狂怒的硬殼，一股深沉的、幾乎令他窒息的酸楚猛地涌上喉頭。他張了張嘴，想說什么，卻只化作一聲沉重的、仿佛從肺腑深處擠壓出來的嘆息：“小妹……是我……拖累你了。”聲音嘶啞，帶著濃重的鼻音。

趙一荻的手頓了頓，隨即更輕柔地擦拭著，仿佛要拂去他手上所有的血污與塵埃。她抬起頭，努力彎起唇角，那笑容在昏黃的光線下顯得異常單薄，卻有著磐石般的重量：“漢卿，你在哪里，哪里就是我的家。這墻上的字，是你的心，也是我們的碑。”

鐵窗歲月，漫長得足以消磨最堅硬的棱角。一日，副官匆匆進來，附耳低語，帶來臺兒莊血戰告捷的消息。張學良正端著一杯粗茶，聞言全身劇震，茶杯啪的一聲脫手墜地，碎瓷四濺，滾燙的茶水潑濺在他的褲腳上，他卻渾然不覺。他猛地站起，整個人如同被無形的巨浪擊中，身體繃緊如拉滿的弓弦，胸膛劇烈起伏，里面似有千軍萬馬在吶喊沖殺。他雙眼赤紅，布滿血絲，死死盯著那扇緊閉的、象征隔絕與囚禁的木門，一股狂暴的力量驅使著他，幾乎要不顧一切地沖出去！他的腳甚至向前踉蹌了一步。然而，就在腳尖觸碰到門檻冰冷的陰影時，那股狂飆般的力量驟然潰散。他僵在原地，仿佛瞬間被抽干了所有氣力，只剩下一個沉重的空殼。他猛地抬起雙手，不是砸向門扉，而是死死捂住了自己的臉。指縫間，有滾燙的液體洶涌而出，壓抑的嗚咽聲如同受傷野獸的哀鳴，從喉嚨深處艱難地擠出，沉重地砸在寂靜的囚室里。那聲音，是壯志難酬的悲號，是英雄失路的絕望，是眼睜睜看著同胞浴血、自己卻身陷囹圄的、深入骨髓的恨！

不知何時，一只迷途的松鼠闖入了這死寂的庭院，成了這方寸囚籠里意外的生機。它有著靈動的眼睛和蓬松的大尾巴，帶著野性的警惕，卻又對張學良悄悄放置的饅頭碎屑充滿好奇。漸漸地，那點警惕被饑餓和某種奇異的信任取代。每當黃昏，夕陽將庭院染成一片暖金色，張學良便會踱到院角，靜靜等待。小小的身影從樹叢中竄出，試探著，跳躍著，最終停在他攤開的手掌前，飛快地叼走一小塊食物，然后蹲在幾步開外，用黑豆般的眼睛望著他，飛快地咀嚼。張學良長久地凝視著這自由的生靈，嘴角會不自覺地牽動，露出一絲近乎孩童般的、純粹的微笑。這短暫的凝視，是鐵窗生涯里罕見的、能讓他暫時忘卻胸中塊壘的片刻寧靜。

然而這微弱的慰藉也終被無常的歲月碾碎。一個尋常的早晨，那小小的身體在冰冷的角落被發現，已然僵硬。張學良蹲在它小小的尸體旁，沉默如山。陽光透過樹隙，斑駁地落在他佝僂的背上。他親手在后山向陽的坡地掘了一個小小的坑穴，將松鼠輕輕放入，覆上溫潤的泥土。他甚至找來一小塊木片，用隨身的小刀，極其緩慢、極其認真地刻下“小友之墓”四個笨拙的字。當他將那木片深深插入小小的墳塋前時，他枯瘦的手指在冰冷的木片上停留了許久，微微顫抖著。遠處，趙一荻靜靜地看著丈夫低垂的頭顱和微微聳動的肩膀。那一刻，他不是叱咤風云的少帥，只是一個在無邊囚禁中痛失了唯一伙伴的、孤寂絕望的老人。恨，不僅僅是對高墻，更是對命運無情吞噬所有微光的悲愴。

半個多世紀的幽禁，終于畫上了句號。當自由重新降臨，昔日的少帥已是白發蒼蒼的老者。他選擇定居在遠離故國硝煙的夏威夷。百歲壽辰，檀香山陽光明媚和風習習。庭院里擠滿了記者，長槍短炮對準了這位傳奇老人。鎂光燈瘋狂閃爍，刺得人睜不開眼。一個聲音突兀地穿透喧囂，直指核心：“張將軍，您如何看待自己當年的西安之舉？是功是過？”

張學良陷在寬大的藤椅里，海風吹拂著他稀疏如霜雪的白發。那問題像一塊巨石投入看似平靜的心湖。他緩緩抬起眼皮，那雙閱人無數歷盡滄桑的眼眸深處，剎那間似有驚濤駭浪翻滾，那是沉寂了半個世紀的憤懣、不甘、委屈、無奈……無數復雜激烈的情緒洶涌碰撞。他干癟的嘴唇微微翕動了一下，喉嚨里發出一個模糊不清的音節，仿佛有千鈞重擔壓在舌尖。最終，所有翻騰的情緒，所有欲傾吐的話語，都被一道無形的、更巨大的閘門死死封住。他極其緩慢地，幾乎是疲憊不堪地，抬起了那只布滿老年斑、微微顫抖的手，在空中輕輕擺了擺。那動作輕得如同拂去眼前擾人的微塵，又沉重得如同揮別一段無法言說的、血淚交織的歷史。所有的追問，所有的好奇，所有試圖定論的企圖，都在他這沉默而深邃如古井的一拂之間，歸于了沉寂。這無言的揮手，是看透世事滄桑后的蒼涼，更是所有滔天之恨歷經歲月沉淀后，最終凝結成的、無法言說亦不必言說的巨大沉默。

趙一荻病危的消息，像最后的秋葉墜落。病房里彌漫著消毒水與衰敗的氣息。她躺在潔白的病床上，形容枯槁，每一次呼吸都顯得艱難而微弱，唯有那雙眼睛，依舊明亮得驚人，固執地、貪婪地凝視著病床邊那個陪伴了她一生風雨的男人。她枯枝般的手，用盡生命最后一絲殘存的氣力，死死攥緊了張學良同樣枯瘦的手。那力道之大，仿佛要將自己的生命刻進他的骨血里。她的嘴唇艱難地開合，聲音輕如游絲，卻字字清晰地飄入張學良耳中，如同最后的烙印：“漢卿……我……最放心不下的……是你啊……”最后一個字落下，那緊握了一生的手，終于緩緩地、帶著無限眷戀與不甘，滑落下去。張學良俯下身，用自己布滿皺紋、冰涼的臉頰，緊緊貼住妻子尚有余溫的額頭。一滴渾濁的淚，終于掙脫了老人干澀的眼眶，沉重地滾落，滲入她花白的鬢角，消失不見。那一刻，他眼中最后一點屬于塵世的光，也隨之熄滅了。

一年后，張學良的生命之燈也在夏威夷長明。臨終前幾日，他常常陷入昏睡，偶爾清醒，便固執地望向窗外那片澄澈得令人心碎的碧海藍天，嘴唇無聲地開合。守護在側的人屏息細聽，才從那微弱的氣息里辨出斷斷續續的字句：“快了……快了……小妹……再等等我……”

郴州蘇仙觀，歲月流轉。那堵曾見證過沖天之恨的青磚老墻，早已被經年的風雨和濃密的青苔染成一片沉郁的墨綠。墻上那九個曾以血淚書就的大字，深深嵌入磚石的肌理，字跡被厚厚的苔衣覆蓋，輪廓變得模糊而柔和，仿佛已與這古老的建筑融為一體，成為它沉默的一部分。只有當地最年長的老人，會在某個雨后初霽的黃昏，指著那面墻，對好奇的年輕人低語：看，那就是張少帥寫的“恨”字。他們說，每當山雨洗過，當夕陽艱難地穿透古觀周遭終年不散的濃重嵐靄，斜斜地照射在這面古老的墻壁上時，那些被青苔包裹的筆畫溝壑里，便會幽幽地泛出一種難以言喻的微光。那光，不是新墨的刺目，亦非淚水的晶瑩，它更像大地深處傳來的、沉重而悠長的嘆息，無聲地承載著歷史投下的巨大陰影，以及一個英雄半生幽囚、滿腔壯志盡付東流的、刻骨銘心的恨。

作者簡介

李民保，湖南省嘉禾縣人，愛好文學，曾在網絡平臺及期刊報紙發表文學作品300多篇，出版專集9部，系中國作家協會、中國散文學會、中國微型小說學會、湖南省作家協會、湖南省戲劇家協會會員。現為縣作協副主席，自由撰稿人。