↑了解活動去投稿↑

作者：浙江省慈溪市庵東鎮中心衛生院 應麗佳

（這篇文字，源于與退休教師張老師的一次長談。她娓娓道來與家庭醫生小王這八年的故事，那些關于信任、關懷與溫暖的片段，深深打動了筆者，遂整理成此文。）

我是一位退休教師，退休后的生活并不如預期的那般悠閑愜意。糖尿病就像一條陰冷的蛇，纏繞著我和先生的晚年生活。然而，八年前的一次簽約，卻為我們帶來了陽光和希望。八年了，那個裝著春天的人總會如約出現。他不是郵遞員，卻比郵遞員更了解我們的期待；他不是親人，卻比親人更關心我們的健康。他就是我們的家庭醫生——王浩，我們親切地稱他為小王醫生。

雪融：掌心之暖，融化堅冰

記得八年前第一次簽約時，他剛參加工作不久，白大褂下擺還沾著晨露似的青澀。他熱情地告訴我：“我是負責新舟村的家庭醫生——王浩。我了解大家的情況，以后配藥看病這些事，都交給我吧！”那時，我對這年紀輕輕的小伙子滿是疑慮，一方面擔心他經驗不足，另一方面也怕麻煩年輕人。他卻笑著說：“你們把健康這件事交給我，就像把鑰匙交給鄰居，是一種更大的信任和托付。你們就放心把健康這事交給我！”

那一年臘月下大雪，我準備去社區醫院測糖化血紅蛋白。剛出樓道就聽見急促的手機鈴聲，一看是小王醫生，“喂，張老師，最近下雪，外面路況不好，盡量少出門，有什么需求可以找我或者社區幫忙！”“哦，小王啊，我正想去醫院檢查一個糖化血紅蛋白呢，現在剛剛出門。”電話那頭的他立馬緊張起來：“張老師，這種天氣怎么不給我打電話？快回去，我來給你解決！”過了半小時左右，熟悉的敲門聲傳來，原來是小王替我約了上門服務，帶著護士小沈來到我家采血。采血后，小王醫生替我按壓著針眼，我瞥見他鏡片上倒映著窗外的雪，忽然想起女兒出嫁前也是這樣攥著我的手，眼眶濕潤了……這雪天里的掌心，融化的不僅是冰冷的血，更是我心中最后一絲疑慮的堅冰。

守護：時光為契，仁心常青

上周，先生突然頭暈、惡心、冒冷汗，我立刻想起小王醫生不止一次地提醒：“糖尿病患者要注意低血糖的風險，萬一出現頭暈、惡心、眼花、出冷汗甚至暈倒這些癥狀，千萬不要慌，可以先吃一些高熱量的甜食進行緩解?！蔽沂置δ_亂地在床頭柜里摸到了那天他塞給我的巧克力。糖紙還帶著他手心的余溫，像小時候母親悄悄塞在我書包里的炒花生。先生含下巧克力，癥狀漸漸緩解。那塊巧克力，就像一顆在危急時刻穩穩扎根的“定心丸”，讓我慌亂的心，瞬間找到了依靠。

現在，每周四是他的聯村下鄉日，這成了我們無言的約定，我和先生都會準時赴約。小王醫生也會背著診療箱準時來看我們，為我們測血糖，量血壓，有時他也會指導我怎么樣進行鍛煉，怎么樣吃得健康，看著他忙碌的身影，我總是笑著打趣他比我親女兒還啰嗦！

前些天，小王幫我調胰島素劑量時，陽光斜斜切過他鬢角的白發。我突然心頭一顫，原來小王已變成了大王。緊張忙碌的工作已讓37歲的他比同齡人過早地染上了白發。那白發，像落在他發梢上的光陰，我突然明白，所謂簽約，從來不是一張冰冷的合同，而是有人愿意用自己的青春和汗水，在你生命的褶皺處，種下一株不會凋零的常春藤。

春天：生命褶皺，綠意盎然

前些日子整理舊物，無意間翻出八年前第一次的簽約協議。墨跡褪了色，紙也泛了黃，但“定期隨訪”這四個字依然清晰。原來，這些年正是這份堅持，這份承諾，讓我們有了最踏實的依靠。那個定期赴約的診療箱，裝著他的專業知識，裝著對我們的牽掛，織成了一張無形卻堅韌的安全網，接住了我們因疾病而踉蹌的腳步。

八年前的那個春天，我們與王醫生簽約，從此他的診療箱里便裝滿了陽光、雨露，以及對我們的關懷與守護。那箱子里，仿佛真的藏著一個春天，一個能溫暖我們每一個脆弱瞬間的春天。

如今，我們依舊盼望著那熟悉的問候聲，因為那聲音，就是健康的使者，就是春天的旋律。昨夜，我竟夢見自己變成了小王醫生的那個診療箱，箱里的每個抽屜都貼著日期標簽。小王醫生是那個永遠準時拉開抽屜的人，而抽屜深處，藏著永不枯萎的春天。愿這春天的溫暖，能夠傳遞到更多人的心中。

編輯：朱紅劍 校審：鄭艷玲