記者|張若楠
責編|李旭
正文共4035個字,預計閱讀需12分鐘▼
北京地鐵13號線,行人們步履匆匆埋頭趕路,在這樣的來往穿梭中,始終有一束目光注視著人群,一邊守護著旅客的安全,一邊記錄著地鐵里的人間百態。
這束目光的主人就是北京市公安局公交總隊民警馬拓,除了警察的身份外,馬拓還有另一重身份——作家。去年,馬拓的作品《去愛這熱氣騰騰的人間》出爐,該書以輕松的筆觸和細膩的情感刻畫了60余個地鐵里的動人瞬間,為萬千讀者帶去了心靈按摩般的閱讀體驗。
記錄地鐵里的無數個“我”
有時候我在市場買水果,看見水光亮麗的油桃就會想,阿寶和牡丹最后到底領沒領證?兩人現在又在哪兒擺攤呢?
去年有一次我經過那座地鐵站,過了馬路后竟然偶遇了一個以前擺攤的小販,我趕忙拉住他問:“阿寶和牡丹怎么樣啦?兩人結婚沒?”
小販做了一個類似“打住”的手勢,我心里登時一涼:“分了?”
“孩子都這么高啦。”
《牡丹和阿寶》是《去愛這熱氣騰騰的人間》中記錄的第一個故事,主人公是水果攤販牡丹和阿寶。女人牡丹和男人阿寶都在地鐵站附近擺攤,在牡丹中暑暈厥時,阿寶第一個沖上去提供幫助,牡丹緩緩醒來,兩人也因此相愛,共同奮斗組建起溫馨家庭。
2016年,在民警崗位上工作了7年的馬拓開始在知乎上分享轄區地鐵站內“小人物”的故事,其中包括很多乘客之間的趣事或者發人深省的經歷,收獲眾多網友喜愛,知乎賬號獲贊數近157萬次、收藏數近19萬次。
《去愛這熱氣騰騰的人間》一書收錄了過去十年間馬拓以警察視角觀察到的人間故事。
像牡丹和阿寶一樣,馬拓將目光放在了能夠和社會大眾產生深深共鳴的普通人身上——網購漂亮彩燈裝飾出租屋的北漂女孩,用孵化器孵化小鳥然后放飛的失意樂手,面試前蹲在地鐵站角落暗自調整心情的應聘者,閑來無事在地鐵廣場上撿飲料瓶的退休老夫婦等。
對很多人而言,地鐵只是一個通勤工具,人們更多關注的是目的地,很少把注意力放在周遭,但對馬拓而言,地鐵是人間百態的觀察場。因為工作的關系,馬拓總能看到更多故事,這些故事或溫馨或唏噓,都給他留下了深刻的印象。
“我之前寫過一個賣水果的大姐,她每天早上三四點去進貨,然后歸置小攤,雖然每天都忙得團團轉,但總是樂樂呵呵,大姐收入不算豐厚,每次給家里寄錢都很高興很滿足。相較于這個大姐,反倒是很多生活更優渥的人卻不快樂。”
這樣的差異讓馬拓意識到,內心的安定對于普通人尤為重要。他認為,安定來自滿足,也來自對生活的熱愛。
在競爭愈發激烈的當下,很多人面臨職場晉升、供養家庭等諸多壓力,馬拓在工作中也常常能感受到很多事主都處于焦慮和高壓的狀態之中,有人經歷裁員,有人情感不順,有人忍受病痛。
“我曾經失落失望失掉所有方向,直到看見平凡才是唯一的答案。”
這是《平凡之路》中馬拓很喜歡的一句歌詞。他告訴記者,面對這些人生的難題,我們或許可以從人群中找到答案。
“對每一位地鐵乘客而言,和自己同坐一趟車的可能就有上千人,萍水相逢的大家雖然相互之間毫不了解,但在生活里總會面對很多相似的難題,茫茫人海中也總能找到‘另一個自己’。”馬拓把地鐵里平凡真實的故事記錄下來,分享普通人在彷徨中抉擇、在困境中堅守的經歷,鼓勵讀者為自己找到更多的可能性。
有讀者就表示,《去愛這熱氣騰騰的人間》的故事都是身邊的小事,看了卻很溫暖,尤其是在心里難受不平時,每一則故事都是安慰劑。
《去愛這熱氣騰騰的人間》一書是馬拓送給讀者的治愈良藥,他希望可以通過親切溫暖而富有力量的文字架起通往孤島的橋梁,讓互為陌生人的讀者在閱讀的過程中產生共鳴,獲得愛與希望,獲得好好生活的力量。
探尋“小人物”的底色
渴望被注意,渴望被圍繞,渴望坐在人來人往中,聽到幾句以自己為中心的關懷。看上去他們是無意識的,實際上那只是為了驅趕孤獨做出的假動作。他們比任何人都要清醒,知道當歲月大量逝去后,留給自己最為寶貴的東西,便是那些關于自己的人間瑣碎。
這是摘自書中《驅趕孤獨的假動作》的一段話。該篇講述了一個深夜醉酒的執拗老人的故事,老人不肯透露姓名、不肯聯系家人、不肯去醫院就診,轄區執勤民警擔心他的安危,只能陪在其左右。過了半晌,老人才肯告訴民警,自己就住在附近,夜晚一個人心煩喝了些酒出來遛彎。
“這樣的老人其實有很多,他們內心都十分孤獨,見到民警搭腔,就想讓民警和自己多聊兩句,其實是想獲得陪伴,獲得關注。”馬拓告訴記者,在地鐵站里總能看到一些看似怪異的舉動,但當我們愿意傾聽他們的心聲時,就會了解那些怪異舉動背后不為人知的原因。
馬拓始終對人群保持著高度好奇,他把探索“小人物”的過程看作解謎,能夠讓他揭開謎面后看到每個普通人的不同底色。“雖然普通人很難經歷什么驚天地泣鬼神的事,但每個人身上都會有打動人心的故事。”
談到普通人的底色,馬拓給出了他的答案——善良。
“普通人本質上是善良的,尤其是遇見事兒的時候,地鐵里經常有突發疾病的乘客,只要對急救知識有一知半解的都會選擇去搭把手。”馬拓笑著告訴記者,“很多人講大城市人情冷漠,事不關己高高掛起,其實不是的,在匆忙的旅程中也總能捕捉到人們心中的善意和溫暖。”
在地鐵里,除了歲月靜好,針鋒相對也時有發生。
一天,一個女孩在站廳里因為票務問題和站務員發生爭執,處于盛怒之中的女孩坐在警務室一言不發,為了打破僵局,馬拓故作隨意地問道,“嘿,你今天是怎么了?我覺得你平時應該是一個脾氣很好的人啊,怎么今天火氣這么大?”
女孩聽后沉默片刻,卻明顯松弛了很多,開始冷靜地講述事情的經過。
馬拓告訴記者,當一個人情緒壓抑太久,生活中的某個突發事件就會成為導火索,讓情緒迅速爆發,這時就需要拋一個話頭給對方,緩緩打開對方的情緒閘門。
作為地鐵民警,溝通是一門必修課。與群眾對話的過程中,警服是馬拓的加持,真誠和尊重是他的“殺手锏”。
“因為警察身份,大家天然地會對我產生信任,愿意分享自己的經歷和想法,在和他們溝通的時候,我會讓自己成為一個‘不太聰明的人’,不居高臨下,而是以平等的姿態認真傾聽,把麥克風交給對方,讓對方掌握對話主動權,完成屬于他們的自我表達。”馬拓說,通過這樣的方式,當事人不會抗拒溝通,他也能從海量的信息中勾勒出當事人的性格特點,從而更好地幫助對方解決當下面臨的問題。也正是在這樣日復一日的交流互動里,馬拓記錄下了《去愛這熱氣騰騰的人間》中一個個平淡又充滿笑淚的動人故事。
地鐵民警的“警察榮耀”
現實中的警察榮譽就是如此吧。穿著這身衣服,不是必須深入虎穴九死一生,也不是必須時刻以多么高光的形象在人群中佇立,它的價值所在是那份人民群眾在不知所措時油然迸發的需要感,只要看見你,就能松口氣,就能不抓瞎,就能把心放在肚子里,長長久久地維持生活中那份最樸實的祥和。
在成為地鐵民警前,馬拓是一名刑偵專業大學生,那時的他勵志要成為刑警,參與各類大案要案的偵辦。意外成為地鐵民警后,馬拓卻漸漸喜歡上了這份工作。
“在地鐵民警的崗位上我獲得了滿足感,這份滿足感來自群眾的信任,也來自我能解決好群眾求助的自信。”馬拓說,當群眾的難題被解決,對方的喜悅也會感染到自己。
“一個地鐵民警的警察榮譽是什么?是被需要感。”——馬拓在書中這樣寫道。
一位喝多的乘客不慎從地鐵站臺跌落,馬拓趕到現場時,頭破血流的傷者緊緊抓住他的手,焦急地表達著自己的求生欲。握著傷者沾滿血跡的手,馬拓感受著對方傳遞給他的信任和依賴,腦海中除了不離不棄再無別的念頭。
面對這些不能被辜負的信任,責任感也在馬拓心中不斷滋長。
人心的暖流總是回環往復,馬拓在工作中也總能收獲暖意。一位女事主在馬拓和同事的幫助下終于解決了問題,為表感謝,女事主堅持留下5張披薩作為民警的午餐,然后頭也不回地跑出門去。
馬拓笑著告訴記者,“披薩我一口都沒吃,沒舍得,看到那5張披薩就感覺自己身體里一下被灌滿了暖流,本來還饑腸轆轆的,突然就不餓了。”
在書中,馬拓將這樣的經歷描述為“真摯付出后不期然聽到的美妙回響”。
“從群眾中來,到群眾中去,警察和群眾始終是同舟共濟的關系,《去愛這熱氣騰騰的人間》記錄了作為警察的我在工作中的真實感受和體悟,希望可以幫助公眾了解警察這個群體,更加理解也更加支持我們的工作。”馬拓說。
《去愛這熱氣騰騰的人間》讓大家更了解警察群體的同時,也對警察產生了更多信任,很多讀者在讀過《去愛這熱氣騰騰的人間》后紛紛表示,文字這么溫暖的警察,想必內心也很溫暖。
對馬拓來說,《去愛這熱氣騰騰的人間》不僅僅是一本故事集,更是一本工作筆記,通過對每一個故事的敘述、對每一個人物的描寫,馬拓更加深刻地理解了群眾的所思所想,在邏輯思維能力提升的同時,業務能力也得到進一步拓展。隨著知名度的提升,馬拓也對自己提出了更嚴格的要求,比如在執法過程中更加注重方式方法,更加妥善妥帖解決群眾求助等。2024年,馬拓榮獲第十一屆北京公安“杰出青年衛士”榮譽稱號。
用他的話說,榮譽是對他寫作的認可,更是對他工作的認可。不管自己以何種方式出現在網絡上,地鐵民警仍然是他最本質的身份,也是他最真實的底色。這個崗位帶給了他展示自我的機會,收獲了網友們的喜愛,同樣也反哺了他的工作熱情,讓他更有信心也更有活力地去服務群眾、打擊違法犯罪。
馬拓說:“可能這就是一種良性循環吧。”
從2016年開始創作至今,除《去愛這熱氣騰騰的人間》外,馬拓還完成了故事集《熱愛生活的一萬個理由》、長篇小說《幫兇》、《非隨機犯罪》系列、《只有警察知道》系列等多部作品的創作。2024年、2025年,馬拓連續兩年入選第十屆、第十一屆當當影響力作家名單。
“創作對我來說是一種自我表達的途徑,只要有素材有想法,有讀者愿意看,我就會繼續寫下去。我也希望自己的作品能夠更接地氣、更有人情味。畢竟自己不是文豪也不是專家,就是一個活躍在地鐵里,最接近群眾,做著普通工作的民警。大家看我的作品,不是抱著學習、仰望的姿態來看,而是像看自己的日常一樣,親切之余,也能感受到骨子里流淌的生命力。希望我的文字能治愈大家一天的疲憊,縫補生活中的蒼白和斷點,讓大家更愛這個世界一點點。”馬拓說。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.